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ACTE    PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
WILLIAMS  SMITH,  CALEB. 

SMITH. 

(comment  !  mon  vieux  Caleb  ,  ta   maîtresse  refuse   de 
me  recevoir? 

CALEB. 

Oui ,  monsieur. 

SMITH. 

Miss  Anna  ? 

CALEB. 

Ah  î  mon  Dieu...  elle-même. 

SMITH. 

Moi ,  Williams  Smith  ,  son  ami ,  son  amant ,  son  époux 
presque  ! 

CALEB. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 
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SMITH. 

Elle,  qui  semblait  encore  hier  partager  toute  ma  joie... 
Pour  le  coup ,  explique  les  femmes  qui  voudra  ,  je  n'y 
comprends  plus  rien. 

CALEB. 

Eh,  monsieur!  h  qui  le  dites-vous  ?...  moi  qui  vous 
parle  ,  je  n'y  ai  jamais  rien  compris;  je  touche  pourtant 
h  la  soixantaine;  eh  bien!  c'est  singulier,  plus  je  vais, 
moins  j'y  comprends...  A  propos,  monsieur,  miss  Anna 
m'a  chargé  de  vous  remettre  bien  poliment  votre  congé. 

SMITH. 

Allons  donc...  c'est  une  plaisanterie  sans  doute. 
CALEB,  lui  remettant  la  lettre. 

Une  plaisanterie  !  cela?  Non,  monsieur,  c'est  une  lettre, 
et  des  plus  claires  encore;  si  vous  voulez  prendre  la  peine... 
SMITH  ,  lisant  la  lettre. 

«  Mon  cher  Williams ,  des  circonstances  qu'il  m'est 
«  impossible  de  vous  expliquer  aujourd'hui  me  mettent 
«  dans  la  nécessité  d'ajourner  indéfiniment  notre  union. 
«  Si  j'ai  quelque  crédit  sur  vous ,  vous  suspendrez  vos 
«  visites  au  château  de  Derby,  et  vous  attendrez  à  Edim- 
«  bourg  l'instant  où  je  pourrai  vous  rappeler  auprès  de 
«  moi...   Anna  Derby...  »  C'est  clair! 

CALEB. 

Et  ce  moment  n'est  pas  sur  le  point  d'arriver,  je  vous 
en  réponds,  foi  de  Caleb  ;  car  si  ma  maîtresse  veut  mettre 
des  formes  dans  le  c<  5e  qu'elle  vous  donne,  je  ne  vois 
pas  pourquoi ,  moi ,  qui  ai  de  l'estime  pour  vous,  je  vous 
laisserais  plus  long-temps  dans  l'erreur...  C'est  un  mariage 
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tout-h-fait  manqué;  vous  pouvez  sans  crainte  d'être  dé- 
rangé dans  vos  occupations  retourner  à  Edimbourg  sur- 
veiller vos  manufactures. 

SMITU. 

Par  exemple,  voilà  bien  le  caprice  le  mieux  condi- 
tionné I 

CALEB. 

Écoutez  ,  mon  cher  monsieur  Williams ,  je  ne  voudrais 
pas  vous  désobliger;  mais,  sans  que  je  vous  le  dise,  et  par 
un  simple  retour  sur  vous-même ,  vous  devriez  vous  ren- 
dre assez  de  justice  pour  comprendre  qu'une  alliance  entre 
miss  Anna  Derby,  fdie  du  feu  comte  Derby ,  et  Williams 
Smith  ,  le  manufacturier ,  le  commerçant,  l'industriel, 
comme  vous  voudrez  l'appeler,  est  tout -à-fait  dispropor- 
tionnée. 

SMITH. 

Parbleu!  je  le  crois  bien.  C'est  ce  que  ma  famille  me 
repète  tous  les  jours  ;  j'ai  dix  mille  livres  sterlings  de  re- 
venu ,  sans  parler  des  bénéfices  de  mon  commerce  ,  tan- 
dis que  miss  Anna  ,  orpheline  et  sans  fortune  ,  ne  pont 
m'apporter  en  dot  que  des  dettes  et  une  sœur  folle. 

CALEB. 

Sans  contredit ,  monsieur  ,  vous  êtes  riche  ,  très-riche, 
riche  comme  un  roturier;  qui  vous  dit  le  contraire  ?  mais 
son  père ,  le  feu  lord  Derby  a  eu  trois  domaines ,  et  trois 
domaines  superbes  encore ,  confisqués  par  ordre  du  par- 
lement. 

SMITH. 

Beau  profit  ! 
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CALEB. 

Et  madame  la  comtesse ,  tant  qu'elle  a  vécu  ,  soutenait 
ici  l'honneur  cîe  la  famille  ,  en  y  mangeant  noblement  le 
reste  de  sa  fortune,  tandis  que  son  mari,  comme  un  brave 
et  digne  gentilhomme,  mourait  sur  la  paille  ,  à  la  cour  de 
Saint-Germain-en-Laye,  dans  un  grenier;  rien  que  cela, 
monsieur,  pas  davantage  :  que  diable ,  il  faut  êlre  de  bon 
compte  aussi  ,  ces  choses-là  ne  se  trouvent  pas  toujours 
dans  une  famille. 

SMITH. 

Heureusement  !  Mais  qui  a  pu  faire  entrer  une  pareille 
pensée  dans  la  tête  de  miss  Anna  ?  c'est  toi  peut-être  avec 
tes  idées  subalternes  d'aristocratie. 

CALEB. 

Moi ,  monsieur,  faire  prendrt^  à  ma  maîtresse  une  sem- 
blable résolution...  Ce  n'est  pas  pourtant  que  si  j'avais  pu 
y  contribuer,  je  ne  dis  pas...  vous  entendez  bien...  mais 
il  n'y  a  pas  eu  besoin  de  cela. 

SMITH. 

Ce  n'est  pas  non  plus  miss  Cécile;  l'infortunée,  victime 
des  persécutions  de  sa  belle-mère,  privée  de  la  raison  de- 
puis l'âge  de  quinze  ans,  elle  vit  étrangère  aux  événemens 
qui  l'entourent,  aussi  incapable  de  haïr  que  d'aimer.  Per- 
sonne ,  au  moins  pas  un  étranger,  n'a  vu  miss  Anna  de- 
puis hier? 

CALEB. 

Personne ,  monsieur. 

SMITH. 

Et  c'est  par  une  idée  venue  d'elle  seule  ,  que  miss  Anna 
me  chasse  de  chez  elle  !...  Quand   je  dis  de  chez  elle  ,  je 
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pourrais  bien  dire  de  chez  moi  ;  car  enfin  lé  château  de 
Derby,  que  je  comptais  lui  offrir  en  présent  de  noces  , 
dégagé  de  toute  créance  et  libre  de  toute  hypothèque , 
je  n'ai  qu'à  retirer  ma  caution,  les  huissiers  vont  le  vendre 
par  autorité  de  justice,  et,  moyennant  un  léger  sacrifice, 
j'en  deviendrai  le  légitime  propriétaire. 

CALEB. 

Du  château   de  Derby...  vous,  monsieur!...  l'acqué- 
reur tant  que  vous  voudrez,  mais  le  propriétaire...  jamais. 

SMITH. 

L'acquéreur  soit...  et  c'est  ma  manufacture  qui  me 
l'aura  donné...  Et  miss  Anna  ,  qui  me  disait  encore  hier  : 
0  Williams ,  je  ne  connais  pas  de  plus  honnête  homme 
«  que  vous,  et  la  preuve,  c'est  que  je  vous  épouse,  mal- 
«  grêla  supériorité  de  votre  fortune; enfin, si  je  me  voyais 
«  réduite  par  un  revers  inattendu ,  à  ne  savoir  où  reposer 
«  la  tète ,  je  croirais  outrager  votre  amitié ,  si  je  n'allais , 
«  moi,  ma  sœur  et  mon  vieux  Calcb ,  frapper  à  la  porte 
«  de  la  manufacture...  »  Eh  bien,  morbleu  !  elle  y  vien- 
dra... ou  nous  verrons. 

CALEB. 

Que  dites-vous,  monsieur! 

SMITH. 

Je  dis,  mon  cher  Caleb,  que  je  n'entends  pas  placer 
à  fonds  perdus...  Je  pars  pour  Edimbourg;  je  reviens  dans 
deux  heures  ;  je  ramène  un  ministre  ,  ou  je  laisse  agir  les 
hommes  de  loi.  Tu  comprends...  un  mariage  ou  une  ex- 
propriation forcée...  je  ne  connais  que  ça...  Dans  deux 
heures ,  toi ,  la  pauvre  Cécile ,  et  ta  capricieuse  maîtresse, 
je  vous  épouse,  ou  je  vous  mets  sur  le  pavé:  quand  j'aime 
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les  gens ,  moi,  Toilà  comme  je  suis...  Adieu  Caleb.  {Il  sort 
par  le  fond.) 

CALEB. 

Adieu,  monsieur. 

SCÈNE    IL 

C  ALEB ,  seul. 

Spéculer  ainsi  sur  la  détresse  d'une  jolie  femme  I  Dieu! 
faut-il  qu'un  homme  ait  l'esprit  mercantile  !  Et  il  s'imagine 
que  nous  mendierons  son  hospitalité.  Ma  maîtresse  peut 
bien  y  aller  toute  seule ,  si  cela  lui  fait  plaisir,  mais  moi 
qui  ai  été  trente  ans  premier  valet -de-chambre  du  feu 
lord  Derby,  je  me  respecte  trop  pour  compromettre  ainsi 
l'honneur  de  la  famille...  Ah  !  miss  Anna... 

SCÈNE  IIL 
ANNA,  CALEB. 

ANNA. 


Eh  bien  ,  Caleb  ? 
Eh  bien ,  miss  ? 
Est-il  parti? 
Sans  doute. 
Bien  sûr? 


CALEB. 


ANNA. 


CALEB. 


ANNA. 
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CALEB. 

Au  moment  où  je  vous  parle ,  il  galoppe  sur  la  route 
d'Edimbourg. 

ANNA. 

J'espère  au  moins  que  tu  l'es  acquitté  de  ton  message 
avec  tous  les  ménagemens... 

CALEB. 

Cela  va  sans  dire...  quand  on  me  charge  d'une  affaire!... 
J'y  ai  mis  tous  les  égards,  toute  la  politesse  convenables... 
Enfin  ,  M.  Smith  est  parti  furieux. 

ANNA. 

Furieux  ! 

CALEB. 

Oui ,  miss  ,  il  vous  a  traitée  de  coquette  ! 

ANNA. 

Vraiment  ? 

CALEB. 

De  capricieuse... 

ANNA. 

Pauvre  Williams  !  il  m'aime  tant. 

CALEB. 

En  un  mot ,  je  n'ai  jamais  vu  d'homme  aussi  amoureux 
que  celui-là. 

ANNA,  avec  joie. 
Ah!  tant  mieux! 

CALEB. 

Mais  soyez  tranquille  ;  je  lui  ai  ôté  tout  espoir. 

ANNA. 

Mais  tant  pis  !  ce  n'est  pas  cela  que  je  t'avais  recom- 
mandé. . . 
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CALEB. 

Que  voulez -vous?  ce  pauvre  garçon  m'a  fait  tant  de 
peine,  que  j'ai  cru  qu'il  valait  mieux  l'achever  tout  d'un 
coup  ! 

ANNA. 

Un  aussi  honnête  homme  ! 

CALIiB. 

Au  fait ,  pourquoi  le  tromper  ?  vous  ne  l'aimez  pas. 

ANNA. 

Je  ne  le  hais  point. 

CALEE. 

Vous  en  épousez  un  autre. 

ANNA. 

Un  autre  ?  qui  t'a  dit  ? 

CALEE. 

Votre  cousin ,  lord  Derby ,  qui  arrive  aujourd'hui  au 
château  ,  ai-je  deviné  ? 

ANNA. 

C'est-à-dire,  il  n'y  a  encore  rien  de  décidé  là-dessus. 
D'après  sa  lettre ,  il  paraît  que  ma  tante ,  celle  qui  vient 
de  mourir  à  New-York ,  avait  formé  entre  nous  des  projets 
d'alliance  ;  mais  il  faut  encore  qu'il  me  plaise. 

CALEB. 

Parbleu  !  vous  seriez  bien  difficile  s'il  ne  vous  plaisait 
pas!  le  cavalier  le  mieux  tourné... 

ANNA ,  en  riant. 
Tu  ne  le  connais  pas. 

CALEB. 

Je  ne  le  connais  pas  !  c'est  vrai;   je  ne  l'ai  jamais  vu... 
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Mais  depuis  le  roi  Jacques ,  il  n'y  a  eu  que  de  beaux 
hommes  dans  la  famille;  voyez  un  peu  dans  la  galerie 
tous  les  portraits ,  hein  !  quelles  têtes  !  et  je  suis  bien  sûr 
que  votre  cousin  n'a  pas  dérogé. 

ANNA. 

Au  moins ,  tu  n'as  pas  fait  part  de  tes  conjectures  à  sir 
Williams  :  c'est,  pour  éviter  toute  querelle  que  j'ai  voulu 
l'éloigner;  emporié  comme  il  est,  lui  et  mon  cousin... 

CALEE. 

Et  puis  ,  ce  diable  d'homme ,  tout  manufacturier  qu'il 
est ,  a  l'habitude  de  ne  pas  manquer  son  coup ,  et  l'hon- 
neur de  la  famille...  {regardant  par  la  fenêtre.)  Eh  !  mais, 
qu'aperçois-je?  miss...  Quelqu'un  qui  descend  de  cheval... 
Cet  uniforme,  cet  air  distingué....  C'est  lord  Derby  sans 
doute. 

ANNA. 

Mon  cousin  !  ah  !  mon  Dieu  ! 

CALEB. 

Qu'avez-vous  donc  ? 

ANNA. 

Je  ne  sais;  mais  son  approche  me  cause  une  émotion... 

CALEB. 

Tant  mieux  ,  miss  ,  tant  mieux  ,  lorsqu'un  joli  garçon 
fait  battre  le  cœur  d'une  jolie  femme ,  l'amour  n'est  pas 
loin. 

ANNA. 

Mon  cher  Caleb,  j'ai  besoin  de  me  remettre  un  peu... 
Ce  pauvre  Williams ,  que  je  renvoie ,  mon  cousin ,  qui  ar- 
rive. . .  Tu  le  recevras  à  ma  place.  {Elle  sort.  ) 
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SCÈNE    IV. 

GALEB,  seul. 

Comment  !  miss ,  vous  voulez  ?  Allons  de  l'adresse ,  qu'if 
ne  soupçonne  pas  notre  position.  S'il  savait  que  nous 
sommes  ruinés...  Heureusement,  on  connaît  un  peu  son 
affaire!  un  premier  valet -de-chambre  1  quand  je  dis  pre- 
mier, maintenant  que  je  suis  tout  seul... 

SCÈNE  V. 
CALEB,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Comment  !  personne  pour  me  recevoir  !  on  arrive  ici 
comme  h  l'abordage  d'une  galère  barbaresque.  (  voyant 
Calcb.)  Ah! 

CÂLËB. 

Personne  ?  comment  milord  ?  où  ces  coquins-là  se  sont- 
ils  fourrés  ?  {appelant.  )  John ,  Williams ,  Jack  !  ces  ma- 
rauds-là sont  à  s'enivrer  dans  quelque  cabaret...  John  ! 
Williams  ! 

ARTHUR*. 

C'est  bien ,  puisque  me  voilà. 

CALEB. 

Non  !  mais  c'est  qu'ils  n'en  font  jamais  d*autres  ;  mais 
soyez  tranquille ,  leur  compte  est  bon.  Je  les  chasse  tous. 

ARTHUR. 

Comment  vous  les  chassez  ? 

CALEB. 

Oui ,  mylord ,  pas  un  ne  couchera  ce  soir  au  château  , 
et  si  vous  en  voyez  un  seul!... 
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ARTHUR. 

Allons,  appaisez-7ous ,  pas  tant  de  bruit  pour  moi. 

CALEB. 

El  pour  qui  en  ferai-je ,  si  ce  n'est  pour  vous ,  mylord , 
le  prétendu  de  miss  Anna. 

ARTHUR. 

Ah  !  vous  savez  donc  qui  je  suis  ? 

CALEB. 

Si  je  le  sais  !  lord  Arthur  Derby ,  cousin  de  miss  Anna 
du  côté  paternel  et  maternel  ;  du  côté  paternel  par  son 
père,  le  feu  lord  Derby,  qui  était  frère  du  vôtre;  et  du 
côté  maternel  par  Marguerite-Anne  Dudley,  votre  mère, 
qui  était  fille  d'Arthur  Dudley,  votre  grand-père,  qui 
était  fils  de  Clarisse  Dudley  votre  aïeule,  laquelle  était  une 
Derby. 

ARTHUR. 

C'est  une  généalogie  vivante  que  ce  brave  homme  ! 

CALEB. 

Aussi ,  mylord ,  quand  on  a  été  trente  ans  premier  va- 
let-de-chambre du  feu  lord  Derby;  que,  depuis  deux 
cents  ans,  les  Galeb  sont  dans  la  famille,  valets-dc-cham- 
bre  de  père  en  filsî... 

ARTHUR. 

Voilà  une  famille  d'antichambre  plus  ancienne  que  bien 
d'autres  ! 

CALEB. 

Avec  la  survivance  pour  le  fils  aîné ,  mylord  ;  mais  je 
crains  bien  que  la  charge  ne  s'éteigne  avec  moi...  n'im- 
porte; que  Dieu  me  fasse  voir  seulement  votre  mariage  avec 
miss  Anna ,  et  le  vieux  Caleb  mourra  content. 
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ARTHUR. 

Si  pour  te  contenter,  il  ne  s'agit  que  de  l'épouser,  je 
me  sens  tout  disposé  à  faire  ton  bonheur;  une  femme 
riche  et  jolie ,  il  y  a  bien  des  gens  qui  te  rendraient  heu- 
reux h  ce  prix-là. 

CALEB. 

Pour  jolie ,  c'est  vrai  :  (  à  part.  )  riche ,  c'est  autre 
chose;  {haut.  )  et  quand  vous  l'aurez  vue... 

ARTHUR. 

Je  l'ai  aperçue  en  entrant,  une  physionomie  expres- 
sive et  singulière  ;  je  l'ai  même  saluée  en  descendant  de 
cheval.  Elle  était  sur  le  perron. 

CALEE. 

Ah  !  j'y  suis.  C'est  miss  Cécile  que  vous  aurez  aperçue. 

ARTHUR. 

Miss  Cécile ,  fille  du  premier  lit  du  feu  lord  ?  J'ai  passé 
avec  elle  une  partie  de  mon  enfance ,  avant  de  m'embar- 
quer  pour  l'Amérique  ,  chez  une  de  ses  tantes  ,  dans  le 
Norlhumberland  ;  elle  promettait  d'être  un  jour  aussi 
spirituelle  que  jolie,  mais  elle  était  si  jeune... 

CALEB. 

Elle-même  ,  milord;  du  côté  de  la  figure  ,  elle  a  tenu 
sa  promesse  ,  elle  est  belle  comme  un  auge...  comme  sa 
sœur  ,  parce  que  cela  ne  pouvait  pas  être  autrement  , 
c'est  dans  le  sang  des  Derby.  Du  côté  de  l'esprit... 

Arthur. 
Eh  bien  !.. 

CALEB. 

Elle  est  folle. 
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ARTHUR. 

Folle  !  esl-il  possible  ?  par  quel  accident  ? 

CALEB. 

Feu  madame  la  comtesse ,  sa  belle-mère ,  était  une 
femme  bien  respectable  ,  sans  doute  ,  mais  qui  détestait 
miss  Cécile... 

ARTHUR. 

Je  le  sais...  C'est  pour  la  soustraire  à  cette  haine  que  sa 
tante  l'avait  fait  venir  auprès  d'elle. 

CALEB. 

Oui ,  milord  ;  mais  ,  après  votre  départ  ,  on  la  rappela 
au  château,  et  alors  les  persécutions  redoublèrent  :  on 
voulait ,  à  tout  prix  ,  assurer  à  miss  Anna  l'héritage  de  la 
famille. 

ARTHUR. 

Et  miss  Anna  souffrait  que  sa  sœur... 

CALEB. 

Elle  ignorait  tout ,  milord ,  voyageant  avec  moi  sur  le 
continent  ;  même  à  son  retour  ,  elle  n'a  jamais  connu  que 
d'une  manière  imparfaite  la  cause  de  la  folie  de  Cécile; 
mais  ,  moi,  je  crois  avoir  découvert...  l'infortunée  nour- 
rissait depuis  long-temps  dans  son  cœur  une  passion... 
ARTEVR ,  vivement. 

Une  passion  !  et  pour  qui  ? 

CALEB. 

Personne  ne  l'a  su ,  milord  ;  c'est  un  secret  que  la  com- 
tesse a  emporté  avec  elle  dans  la  tombe.  Cependant ,  re- 
proches ,  réprimandes ,  menaces  de  l'enfermer  dans  un 
couvent ,  elle  n'épargna  rien  pour  étouffer  un  amour  qui 
contrariait  ses  vues.  Enfin  ,  un  soir  ,  elle  entra  brusque- 
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ment  dans  la  chambre  de  sa  victime;  lui  oxmonça  qu'une 
chaise  de  poste  était  prête  ,  et  qu'il  fallait  partir  sur  le 
champ  pour  uu  couvent  de  France.  Tremblante  ,  tout  en 
pleurs ,  Cécile  se  jeta  aux  genoux  de  la  comtesse  ,  en  im- 
plorant sa  pitié  ;  mais  celle-ci  ,  au  lieu  de  se  laisser  atten- 
drir ,  la  repoussa  rudement ,  et  fit  un  signe  h  ses  domesti- 
ques, qui  s'avancèrent  pour  l'entraîner. 

ARTHUB. 

Grand  dieu  ! 

CALEB. 

Alors  Cécile  ,  dont  l'esprit ,  affaibli  déjà  par  tant  de  per- 
sécutions ,  venait  encore  d'être  frappé  par  la  mort  de  son 
frère  ,  tué  en  duel  presque  sous  ses  yeux,  exaspérée  par 
un  abus  d'autorité  si  révoltant ,  sur  le  point  d'èlre  arrachée 
par  la  violence  au  toit  paternel,  saisie  d'une  terreur  su- 
bite ,  tomba  dans  des  convulsions  qui  faillirent  lui  coûter 
la  vie...  Quand  elle  revint  à  elle  ,  ses  larmes  ne  coulaient 
plus,  son  regard  était  fixe,  et  l'iuimobiliîé  répandue  sur 
son  visage  annonçait  l'égarement  de  sa  raison.  Depuis  ce 
temps ,  elle  a  perdu  la  mémoire  :  étrangère  h  tout  ce  qui 
se  passe  ,  prononçant  au  hasard  des  paroles  sans  suite  , 
elle  ne  voit  rien  ,  n'entend  rien  ,  ne  reconnaît  personne  , 
excepté  miss  Anna,  qui  l'aime  comme  une  mère  ,  et  moi  , 
son  vieux  Caleb  ,  qui  ne  la  quitterai  jamais. 
ARTHUR  ,  lui  donnant  la  main. 

Tu  es  un  brave  serviteur  ,  mon  bon  Caleb ,  ma  tante 
m'a  plus  d'une  fois  parlé  de  ton  attachement  à  la  famille... 
Mais  ,  dis-moi ,  n'est-il  aucun  espoir  de  guérison  ? 

CALEB. 

Hélas  !  milord  ,  notre  bon  voisin  ,   le  respectable  doc- 
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teur  Andrews ,  s'en  est  long-temps  flatté  :  il  ne  passe  pas 
un  jour  sans  la  voir...  Mais  ,  pardon  ,  milord  ,  j'aperçois 
miss  iinna  ,  je  vous  laisse  avec  elle.  (//  sort.) 

SCÈNE  Vi. 
ANNA,  ARTHUR. 

ANNA ,  entrant ,    à  part. 
Pauvre  \^illiamsl..  voici  l'instant  terrible  !..  si  je  pou- 
vais lui  déplaire. . . 

ARTHUR  ,  à  part. 
Elle  est  vraiment  fort  bien ,  ma  future  ! 

A^■^A ,  avec  embarras. 
Mille  pardons  ,  mon  cousin .  de  vous  avoir  fait  attendre. 

ARTHUR. 

Comment  donc ,  ma  cousine  !  c'est  moi  qui  vous  dois 
des  excuses ,  f  arrive  un  jour  plus  tôt  que  ne  l'annonçait 
ma  lettre;  mais  mon  impatience  était  bien  naturelle: 
avant  de  vous  connaître  ,  le  désir  de  vous  voir  m'a  fait 
mettre  dans  mon  voyage  toute  la  célérité  possible;  main- 
tenant que  je  vous  ai  vue,  je  n'éprouve  plus  qu'un  regret, 
celui  de  n'avoir  pu  en  mettra  davantage. 
ANNA ,  à  part. 

Ah  !  mon  dieu  !  est-ce  qu'il  m'aimerait  déjà...  pour  le 
coup,  ce  serait  jouer  de  malheur,  (haut.)  Certainement, 
je  suis  bien  flattée,  lord  Arthur...  mon  cher  cousin, 
veux-je  dire...  d'un  empressement...  qui  me  prouve... 

ARTHUR. 

Ecoutez  ,  miss  Anna  :  nous  sommes  destinés  l'un  h  l'au- 
tre ,  il  est  tout  naturel  que  cette  première  entrevue  nous 
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cause  quelque  embarras...  nous  nous  examinons  avec  dé- 
fiance; mais  ,  si  vous  m'en  croyez ^  nous  bannirons  toute 
contrainte,  et  nous  agirons  avec  franchise.  D'abord  ,  moi, 
pour  commencer ,  je  vous  avouerai  sans  détour  que  je 
vous  trouve  fort  jolie;  je  suis  trop  heureux  que  vous 
m'ayez  été  léguée  en  mariage  par  la  volonté  dernière  de 
ma  tante  ,  et ,  depuis  qu'en  vous  voyant  j'ai  pris  connais- 
sance par  moi-même  des  charges  de  la  succession ,  il  ne 
m'est  plus  possible  de  balancer  un  moment,  et  j'accepte 
de  confiance. 

AN>'A. 

Ah  !  mon  cousin ,  vous  redoublez  mon  embarras ,  et  je 
ne  sais  vraiment  que  répondre... 

ARTHUR. 

Imitez  ma  franchise  :  je  ne  suis  point  assez  fat  pour 
croire  que  cette  première  entrevue  m'ait  été  aussi  favora- 
ble qu'à  vous  ;  mon  mérite  ne  peut  faire  une  si  subite  im- 
pression, mais  demain...  au  bout  de  vingt-quatre  heures... 

ANNA ,  souriant. 
Vous  m'avouerez  pourtant  que  le  terme  est  un  peu 
court  ! 

ARTHUR. 

Je  ne  puis ,  en  conscience ,  vous  en  accorder  davan- 
tage; c'est  une  des  clauses  du  testament. 

ANNA. 

Comment  cela  ? 

ARTHUR. 

Oui  :  demain ,  h  pareille  heure ,  je  suis  en  droit  d'exi- 
ger votre  réponse ,  comme  vous  la  mjenne  ;  ot  je  vous 
préviens  que  vous  n'obtiendrez  aucun  dékl  ;  il  serait  trop 
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dangereux  pour  moi  de  prolonger  mon  séjour  auprès 
de  vous ,  en  me  livrant  plus  long-temps  à  une  espérance 
que  vous  pouvez  détruire  d'un  seul  mot ,  puisque  le  testa- 
ment vous  en  donne  le  droit. 

ANNA  ,  vivement. 
Quoi!  le  testament...  Asseyez-vous  donc,  mou  cher 
cousin ,  je  vous  prie  ,  et  causons. 

(Arthur,  Anna  assis.) 

ANNA  ,  avec  intérêt. 
Vous  disiez  donc  tout  à  l'heure... 

ARTHUE. 

Que  le  testament  en  question  est  uu  des  actes  les  plus 
bizarres  qu'on  puisse  imaginer ,  même  dans  un  pays  où  il 
8*en  rencontre  souvent  de  si  singuliers. 

ANNA. 

■  Et  en  quoi ,  s'il  vous  plaît  ? 

ARTHUR. 

Ma  tante  se  fonde  sur  deux  principes ,  qu'elle  admet 
comme  des  vérités  incontestables.  Le  premier  ,  que  vous 
êtes  la  femme  la  plus  accomplie  des  trois  royaumes  ,  et 
qu'un  galant  homme  serait  trop  heureux  d'obtenir  votre 
main. 

ANNA. 

Eh  !  mais...  cette  bizarrerie  me  plaît  déjà  ;  je  la 
trouve  d'assez  bon  goût. 

ARTHUR. 

Je  vous  prie  de  croire  que ,  sur  ce  premier  point ,  je  suis 
entièrement  de  son  avis  ,*  quant  au  second. . . 

ANNA. 

Eh  bien  ? 
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ARTHUR. 

Elle  prétend...  remarquez,  je  vous  prie,  que  c'est  tou- 
jours notre  tante  qui  parle...  elle  prétend  que  je  suis  en 
homme  ce  que  vous  êtes  en  femme. 
ANNA ,  sourlatit. 

Ah  J..  il  paraît  qu'elle  n'avait  pas  mauvaise  opinion  de 
la  famille. 

ARTHUR. 

Vous  m'avouerez  que  ,  malgré  la  modestie  qui  me  ca- 
ractérise ,  je  suis  forcé  de  convenir  que  ma  tante  a  raison, 
quand  ce  ne  serait  que  par  respect  pour  sa  mémoire... 
Or,  ces  deux  principes  une  fois  admis... 
ANNA  ,  L'interrompant. 

Il  est  aisé  d'en  tirer  les  conséquences. 

ARTHUR, 

C'est  que  nous  sommes  faits  absolument  l'un  pour 
l'autre ,  que  nous  ne  pouvons  nous  voir  sans  nous  aimer  , 
et  qu'en  nous  épousant,  nous  ferons  tout  à  la  fois  un  ma- 
riage de  convenance  et  d'inclination. 

ANNA. 

Et ,  pour  cela ,  nous  ct'avons  que  vingt-quatre  heures  ? 

ARTHUR. 

Ah  !  mon  dieu  !  oui  ;  le  testament  est  positif. 
ANNA .  avec  ironie. 

Il  paraît  alors  que ,  malgré  la  perfection  que  ma  tante 
nous  suppose,  elle  ne  l'a  pas  crue  susceptible  de  résister  à 
un  examen  trop  prolongé.  •  •; 

ARTHUR. 

Mais  ,  ce  n'est  pas  tout  :  elle  a  pris  encore  un  autre 
moyen  pour  assurer  notre  imion. 
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ANNA. 

Vraiment  ? 

ARTHUR. 

Elle  nous  laisse  toute  sa  fortune  ;  chacun ,  dix  mille 
livres  slerlings  de  revenu,  dans  le  cas  où  nous  remplirions 
ses  vœux  ;  mais  ,  dans  le  cas  au  contraire  où  l'un  de  nous 
serait  refusé  par  l'autre... 

ANNA  ,   vivement 

Elle  lui  laisse  tout ,  sans  doute ,  afin  de  le  consoler  ?. . 
Mon  cousin...  j'ai  bien  envie  de  vous  enrichir...  qu'en  di- 
tes-vous ? 

ARTHUR. 

En  me  refusant  ? 

ANNA. 

Sans  doute. 

ARTHUR. 

Prenez -y  garde ,  au  moins  :  vous  me  ruineriez  alors  ! 

ANNA. 

Comment  cela? 

ARTHUR. 

Pour  mieux  assurer  son  plan  ,  ma  tante  a  voulu  nous 
engager  de  délicatesse  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  ;  et  elle  in- 
stitue son  légataire  universel  celui  de  nous  deux  qui  refu- 
sera le  premier. 

ANNA. 

Celui  qui  refusera  le  premier...  Ah!  voici  qui  change  la 
thèse. 

ARTHUR. 

Elle  nous  défend  ,  de  plus ,  toute  espèce  de  transaction , 
sous  peine  do  voir  passer  l'héritage  à  des  collatéraux  éloi- 
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gnés.  Ainsi ,  grâce  à  cette  clause  toute  anglaise  ,  ma  for- 
tune dépend  absolument  de  vous ,  comme  la  vôtre  de  moi. 
Tâchez  de  me  plaire  ,  ma  chère  cousine  ,  ou  je  vous  ruine 
sans  pitié.  Moi ,  de  mon  côté ,  je  vous  avoue  que  je  ne 
négligerai  rien  pour  vous  paraître  aimable;  car  il  me  serait 
trop  pénible  d'éprouver  à  la  fois  les  rigueurs  de  la  fortune 
et  de  la  beauté. 

SCÈNE   VIL 
ANNA,  CÉCILE,   ARTHUR. 

CÉCILE ,  vivement. 

Moi,  je  vous  dis  que  j'entrerai...  c'est  inutile,  je  veux 
le  voir;  jele  veux...  {Elle  s' approche  d'Arthur  et  d'Anna, 
qui  se  lèvent.)  Ah  !..  je  voulais...  je  venais...  je  ne  sais 
plus  pourquoi  je  venais...  aide-moi  donc  un  peu,  ma 
sœur...  tiens,  je  suis  toute  tremblante  ,  et  je  rougis, 
comme  je  fais  quand  tu  me  grondes;  et,  cependant,  tu 
es  bien  bonne...  [brusquement.)  Ah  !  cache-moi  !  cache- 
moi  !  je  t'en  prie,  j'ai  peur.  [Elle se  jette  en  rougissant 
dans  les  bras  d'Anna.) 

AN>A. 

Rassure-toi,  mon  amie;  vous  voyez,  mon  cousin,  l'état 
de  cette  infortunée. 

ARTHUR. 

Je  suis  bien  malheureux,  miss,  que  ma  présence  vous 
cause  de  l'effroi. 

CÉCILE ,  sans  le  regarder. 

Anna  ,  je  crois  qu'il  m'a  parlé  ?  oh  !  que  sa  voix  est 
douce  1 
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ARTHUR. 

SI  VOUS  êtes  fâchée  de  me  voir ,  je  vais  me  retirer. 

CÉCILE  ,  souriant,  et  en  se  retournant. 
Oh!  non...  non...  reste...  reste,  Arthur. 

ARTHUR. 

Arthur!  vous  n'avez  pas  oublié  mon  nom? 

CÉCILE. 

Je  viens  de  me  le  rappeler  à  l'instant.  Quand  je  par- 
lais de  toi  à  ma  sœur,  quand  je  disais  :  lui...  il  m'aimait 
bien;  lui ,  il  était  bien  bon  pour  moi;  elle  me  demandait 
toujours...  qui,  lui?  elle  ne  pouvait  me  comprendre; 
c'était  bien  clair  pourtant  :  lui,  c'était  Arthur!  Et  toi, 
as-tu  oublié  mon  nom?  C'est  que  j'en  ai  deux  maintenant, 
on  m'en  a  donné  un  autre ,  bien  terrible ,  depuis  que  je 
ne  t'ai  vu.  Dans  le  pays ,  quand  je  sors  ,  les  petits  enfans 
me  suivent  et  me  montrent  au  doigt,  en  criant:  la  folle... 
la  folle...  Ma  sœur  est  bien  bonne ,  elle  m'appelle  tou- 
jours Cécile.  Toi  aussi ,  tu  m'appelleras  Cécile  ? 

ARTHUR. 

Oui,  Cécile,  toujours  comme  au  temps  de  notre  en- 
fance. 

SCÈNE  \III. 
ANNA,  CÉCILE,  ARTHUR,  CALEB. 

CALEB. 

L'appartement  de  mylord  est  préparé. 

ANNA  ,  passant  à  côté  d'Arthur. 
Pardon  ,  mon  cher  cousin  ,  si  le  logement  que  je  vous 
destine  n'est  pas  meublé  dans  le  dernier  goût. 
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CALEB  ,  vivement. 
Comment  !  dans  le  dernier  goùl  ?  Dieu  merci ,  il  y  a 
assez  d'apparlemens  au  château  de  Derby  ,  miss  ,  et  d'ap- 
partemens    magnifiques   encore,    celui  du    pavillon    par 
exemple ,  qui  est  si  richement  décoré. 

ANNA,   baSi   à   Caleb. 

Comment  !  que  veux-tu  dire  ? 

CALEB. 

Oui ,  celui  que  le  feu  Lord  avait  l'intention  de  déco- 
rer si  richement  :  c'est  la  même  chose...  mais  j'ai  pensé 
que  celui-ci  conviendrait  mieux  à  mylord  ,  un  apparte- 
ment historique... 

ANNA,  à  part. 

Que  dit-il  ? 

CALEB. 

Ln  vrai  logement  de  prince,  c'est  là  que  le  prétendant 
a  couché  après  la  bataille  de  RuUoden;  l'ameublement 
est  un  peu  gothique  ,  mais  pour  l'honneur  de  la  famille , 
on  se  serait  fait  un  scrupule  d'y  rien  changer. 

ARTHUR. 

C'est  bon,  mon  vieux  camarade,  un  capitaine  de  vais- 
seau n'est  pas  difficile  :  en  pleine  mer  ,  six  pieds  carrés , 
et  un  hamac. 

CALEB. 

Du  reste,  mylord,  une  vue  superbe,  le  lac  sous  vos 
pieds,  le  jardin,  les  fleurs... 

ARTHUR. 

Des  fleurs  !  un.  joli  point  de  vue  ;  il  ne  m'en  faut  pas 
davantage;  j'aime  beaucoup  les  fleurs  ,  cl... 


ACTE  1,  SCENE  IX.  27 

CÉCILE  ,  vivement. 
Adieu,  ma  sœur;  adieu,  Arthur. 

ANNA. 
Où  vas-tu,  Cécile? 

CÉCILE,  avec  mystère.  ^ 

Oh  !  sois  tranquille  ,  je  reviendrai;  mais  ne  me  trahis 
pas,  n'en  dis  rien  à  personne,  c'est  un  secret....  Adieu, 
Arthur.  {Etle  sort  en  courant.) 

SCÈNE  IX.  •  -• 
ANiNA,  ARTHUR,  CALEB. 

ABTHl'R. 

Où  court-elle  ainsi  ? 

ANNA. 

Je  ne  sais;  quelque  idée  qui  lui  sera  venue;  au  mo- 
ment où  elle  semble  avoir  quelque  lueur  de  raison ,  tout 
à  coup  sa  pauvre  tête  travaille  de  nouveau;  mais,  pardon, 
mon  cher  cousin,  vous  devez  être  fatigué  de  la  route; 
Caleb ,  conduis  mylord  à  son  appartement. 

ARTHUR. 

Permettez-moi,  miss  ,  de  vous  donner  la  main  jusqu'au 
vôtre.    (//  remonte  la  seine  en  la  reconduisant). 

CALEB.  ' 

Allons ,  tout  va  bien ,  mylord  épousera.  Je  craignais 
d'abord  que  ce  Smith...  mais  les  femmes!  un  militaire 
et  une  jolie  figure... 
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ABTUUR ,  qui  a  Conduit  Anna ,  lui  frappant  sur 
l'épaule. 

Eh  bien  !  Calcb ,  lu  ne  me  montres  pas  la  chambre  du 
prince  Edouard  ? 

CALEB. 

Pardon  ,  mylord  ,  je  suis  à  vous. 


FIN    Dt    PREMIER    ACTE. 
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SCENE   PREMIERE. 
ANNA,  WILLIAMS. 

ANNA. 

jOMMENT ,  monsieur,  forcer  ma  porte,  quand  je  vous 
l'ai  défendue? 

WILLIAMS, 

Comment ,  miss ,  me  la  défendre  au  point  où  nous  en 
sommes  ! 

ANNA. 

J'ai  mes  raisons ,  vous  deviez  les  respecter. 

WILLIAMS. 

Vos  raisons,  je  les  connais,  perfide  !  pour  les  respecter, 
c'est  autre  chose  :  je  ne  suis  pas  un  Céladon ,  entendez- 
vous  ,  je  suis  négociant;  je  n'aime  pas  plus  à  être  trompé 
en  amour  qu'en  affaire.  Vous  aviez  promis  de  m'épouser 
fin  de  mois...  l'échéance  approche,  et  nous  verrons,  mor- 
bleu! si... 

ANNA. 

Point  de  bruit  ;  au  nom  du  ciel  !  mon  cher  Williams , 
taisez-vous;  je  vous  aime,  je  n'aime  que  vous. 

WILLIAMS. 

Jolie  manière  de  me  le  prouver,  que  de  me  mettre 
dehors  ! 
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ANNA. 

Je  vous  expliquerai  (oui,  revenez  demain,  après  de- 
main ,  quand  vous  voudrez;  mais  aujourd'hui  je  vous  en 
conjure,  allez-vous-en! 

WILLIAMS. 

Que  je  m'en  aille?  pour  laisser  le  champ  libre  à  votre 
cousin  Arthur ,  n'est-ce  pas  ? 

ANNA. 

Mon  cousin?  qui  vous  a  dit?... 

Vi^ILLIAMS. 

Oui;  ce  nouveau  débarqué  d'hier  soir:  vous  voyez, 
miss ,  il  n'est  plus  temps  de  dissimuler.  Je  sais  tout  ;  j'ai 
mis  mes  gens  en  campagne,  c'est  pour  lui  que  vous  me 
chassez. 

ANNA. 

Williams  ! 

WILLIAMS. 

Moi  !  votre  plus  ancien  ami ,  qui  croyais  à  votre  amour 
comme  à  ma  signature ,  c'est  une  indignité  1 

ANNA. 

Ecoutez-moi  1 

WILLIAMS. 

Après  les  marques  d'attachement  que  je  vous  ai  don- 
nées, après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  ! 

ANNA. 

Ah  !  c'est  trop  !  arrêtez,  monsieur;  que  vous  me  traitiez 
de  coquette ,  de  perfide  ,  les  apparences  sont  contre  moi  : 
je  puis  supporter  vos  injures;  mais  in'eutendre  reprocher 
vos  bienfaits ,  c'est  un  outrage  que  je  n'attendais  pas  de 
vous. 
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WILLIAMS. 

Eh!  madame,  qui  songea  vous  reprocher... 

A.NNA. 

En  les  acceptant ,  je  vous  ai  donné  la  plus  grande  preuve 
d'eslimc  qu'un  homme  pût  recevoir  de  moi  ;  mais ,  puisque 
malgré  cela,  vous  doutez  de  mon  atlachcracnt,  puisque 
vous  vous  oubliez  jusqu'à  me  faire  souvenir  que  je  vous  dois 
tout  ;  eh  bien  !  monsieur,  soyez  content,  je  ne  vous  aime  pas, 
je  ne  vous  ai  jamais  aimé;  j'aime  mon  cousin  Arthur,  je 
l'épouserai ,  et  je  serai  bien  heureuse  avec  lui.  [Elle  sort.) 

WILLIAMS. 

Au  diable  soient  les  femmes  avec  leur  délicatesse  !  faut-il 
que  je  sois  son  créancier  !  ces  maudites  vingt-mille  livres 
sterlings  !  de  quoi  se  mêle-t-elle ,  si  elle  me  les  doit ,  c'est 
mon  affaire,  et  non  la  sienne.  Mais  je  me  vengerai;  elle 
saura  qu'on  ne  se  joue  pas  impunément  de  l'amour  d'un 
honnête  homme. 

SCÈ:XE  IL 
CÉCILE,  WILLIAMS. 

ciciLE  ,  accourant  avec  joie  vers  la  table. 

Ah!  les  belles  fleurs,  les  belles  fleurs!  {avec mystère) 
me  voilà  seule  I  arrangeons-les. 

WILLIAMS ,  qui  ne  l' a  pas  écoutée ,  sur  le  de/vant  de  la  scènes 

Ah  !  elle  ne  m'aime  paè,  eh  bien,  morbleu!  tout  à  l'heure 
les  huissiers  vont  venir,  ils  vont  saisir  le  château,  je  1';  - 
chète ,  je  paie  tous  les  créanciers,  j'éteins  toutes  les  dettes , 
et  quand  tout  sera  à  moi ,  j'irai  la  trouver ,  je  lui  dirai  :  te- 
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nez  ,  voilà  le  château  de  vos  pères ,  je  vous  le  rends;  soyez 
heureuse ,  vous  ne  me  verrez  plus. 

CÉCILE,  à  la  table. 

Ah  !  le  joli  bouquet  ! 

WILLIAMS. 

Quant  au  cousin  ,  c'est  une  autre  affaire ,  nous  avons 
un  compte  d'une  autre  espèce  h  régler  ensemble;  et  si 
d'ici  à  ce  soir  11  ne  retourne  pas  à  bord  de" sa  frégate, 
je  lui  ferai  voir  à  ce  monsieur  Artlttir,  que  la  maison  Smith 
et  compagnie  ne  met  pas  de  retard  dans  ses  paiemens. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  m. 

CECILE  seule,  s' avançant  machinalement  du  côté  ou 
il  est  sorti,  et  le  menaçant  de  la  main. 

Arthur!  il  a  parlé  d'Arthur,  je  crois;  il  avait  l'air  de  le 
menacer!  Est-ce  qu'il  voudrait  lui  faire  du  mal?  oh  !  le 
vilain  homme  !  qu'il  est  méchant  !  je  le  déteste  !  {après  une 
pause,  apercevant  les  fleurs.)  Ah  !  des  fleurs  !...  Qui  vient 
de  les  apporter?  eh  !  mais..*  c'est  moi...  oui,  je  me  rap- 
pelle... je  ne  me  trompe  pas,  il  est  arrivé,  je  l'ai  vu,  il  a 
dit  :  J'aime  beaucoup  les  fleurs  :  et  moi ,  sans  en  rien  dire 
à  personne,  je  suis  descendue  au  jardin...  j'ai  cueilli  les 
plus  belles,  et  quand  il  viendra,  il  va  les  voir,  cela  lui  fera 
plaisir,  et  je  serai  bien  heureuse. 
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SCÈNE  IV. 
CÉCILE,  ARTHUR. 

AnTiiun  ,   dans  le  fond. 
Cécile  !  depuis  que  je  l'ai  revue,  son  image  ne  me  quitte 
pas.  Je  ne  sais  quel  intérêt  m'attache... 

CÉCILE. 

Arthur!  oui ,  c'est  bien  toi ,  j'avais  reconnu  tes  pas. 

\RTnUR. 

Cécile  !  eh  quoi  !  seule  ici  ? 

CÉCILE. 

Seule. ..oh!  non,  [montrant  son  cœur.)  tu  étais  là. 

ARTHUR. 

Mon  amie  ! 

CÉCILE. 

Et  toi ,  as-tu  pensé  à  Cécile  ? 

ARTHUR. 

Si  j'ai  pensé  h  vous! 

CÉCILE. 

Vous  !  je  ne  m'appelle  pas  vous ,  je  m'appelle  toi , 
comme  il  y  a  bien  long-temps,  tu  sais?  [après  une  pause.) 
Ah  !  mon  Dieu!  disrmoi!  tu  t'étais  en  allé  bien  loin... 
bien  loin...  [avec  joie)  et  tu  esreveou. 

ARTHUR. 

Oui. 

CÉCILE,  avec  effroi. 

Ciel  !  si  elle  allait  revenir  aussi  ! 

ARTHUR. 

Qui? 
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CàciLE. 

Maman. 

ARTHUR. 

Ta  belle-mère  ? 

CÉCILE,  -prêtant  l'oreille. 
Ecoute,  ne  l'entends-tu  pas?...  elle  vient...  oui,  c'est 
elle...  la  voici!.,  ah...  elle  me  menace! 

ARTHUR. 

Cécile  ? 

CÉCILE  ,  joignant  les  mains. 

Maman...  grâce  ,  grâce  !  je  vous  en  supplie  ,  je  ne  veux 
pas  partir...  {avec  violence)  Ne  m'approchez  pas,  ne  m'ap- 
prochez pas...  {Elle  se  jette  dans  les  bras  d' Artkur.^ 

ARTHUR. 

Cécile,  mon  amie,  reviens  à  toi. 

CÉCILE. 

Où  suis-je?  qui  m'appelle  !  ah!  c'est  toi,  Arthur,  c'est 
toi  !  que  s'est-il  donc  passé?  Comme  j'ai  chaud  là.  {met- 
tant la  main  à  son  front.) 

ARTHUR. 

Tu  souffres? 

CÉCILE  ,  avec  effusion. 

Non,  non,  je  t'ai  revu,  ce  n'est  plus  rien.  Arthur!  qui 
donc  m'avait  dit  que  tu  t'étais  en  allé,  ce  n'est  pas  vrai, 
n'est-ce  pas?  tu  ne  voudrais  pas  me  faire  de  la  peine,  tu 
m'aimes ,  toi. 

ARTHUR. 

Peux-tu  douter  de  mon  amitié  ! 

CÉCILE. 

Prenez-y  garde ,  monsieur,  si  vous  me  trompez  je  vais 
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bien  le  voir.  (Elle  prend  une  marguerite  et  en  détache 
successivement  les  feuilles.) 

SCÈNE  V. 

ARTHUR,  CÉCILE,  ANNA. 

ANNA ,  à  la  cantonnade. 
C'est  bien,  Caleb,  s'il  revient,  tu  m'avertiras,  [àpart, 
en  entrant  en  scène.)  Heureusement  il  est  parti  sans  voir 
Arthur,   {haut.)   Eh  bien!  mon  cousin,  comment   vous 
trouvez-vous  au  château  de   Derby  1 

ARTHUB ,  l'apercevant. 

Ah  !  pardon ,  miss ,  en  arrivant  ici  j'ai  rencontré  Cé- 
cile, et  cet  entretien  m'a  laissé  une  impression...  Quelle 
étrange  existence!  si  jeune,  si  jolie,  et  privée  à  jamais 
de  la  raison...  mais  laissons  un  sujet  si  pénible...  J'ai  à 
vous  remercier,  miss,  de  l'attention  délicate  que  l'on  a 
eue  pour  moi.  \\ 

ANNA. 

Comment?  que  voulez-vous  dire? 

ARTHUB. 

Ce  matin ,  par  hasard ,  je  parle  de  mon  goût  pour  les 
fleurs ,  et  déjà  l'on  s'apprête  à  en  parer  ce  salon. 

AANA. 

Moi,  mon  cousin,  je  n'y  suis  pour  rien.  Je  vous  as- 
sure; c'est  à  Caleb,  sans  doute,  que  vous  devez  cette 
galanterie. 

ARTHUR,  lui  présentant  un  bouquet. 
En  tout  cas,  miss,  permettez-moi  de  vous  oiFrir... 

3. 


30  LA  FOLLE. 

cÈCii.E  ,  le  lui  arrachant  des  viahis. 

Et  moi  je  ne   veux  pas ,  c'est  à  moi  ce  bouquet  \h  ,  h 
moi  toute  seule...  c'est  moi  qui  l'ai  cueilli... 

ARTHUR. 

Vous  ! 

CÉCILE. 

Oui,  moi;  cela  t'étonne  ?  est-ce  que  tu  n'avais  pas  dit 
que  tu  les  aimais  ? 

ARTHUR. 

C'est  pour  moi...  {lui  offrant  un  bouquet.)  Pardon  , 
Cécile,   je  vais  réparer  mes  torts. 

CÉCILE ,  pressant  le  bouquet  contre  son  cœur. 
Maintenant  il  ne  me  quittera  plus  ! 

ANNA. 

Vraiment,  mon  cher  Arthur,  vous  laites  des  miracles, 

voilà  une  attention  dont  je  ne  la  croyais  pas  capable;  depuis 

votre  arrivée,  elle  semble  parfois  avoir  quelque  souvenir... 
/y 

ARTHUR. 

Vous  croyez...  ma  présence  pourrait...  mais  non  ,  vous 
vous  trompez,  miss;  tenez,  regardez-là  ,  immobile,  les 
yeux  fixés  sur  la  terre,  elle  ne  nous  voit  pas,  ne  nous  entend 
pas ,  et  est  retombée  dans  la  rêverie  dont  elle  avait  paru 
sortir  un  moment. 

SCÈNE  VL* 
CÉCILE,  ARTHUR,  CALEB ,  ANNA. 

CA.LEB. 

Miladv  ! 
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AMN\. 

Qu'esl-cc  ? 

CALEB. 

J'aurais  deux  mois  ;i  vous  dire. 

ANNA. 

,   Eh  bien  !  parle. 

CALJiB. 

Il  y  a  là  dedans  quelqu'un  qui  vous  demande. 

ANNA.  " 

Fais  attendre.'  S 

CALEB. 

C'est  que...  ce  sont  vos  fermiers. 

ANNA. 

Mes  fermiers  ? 

CALEB. 

Oui,  (bas.)  ce  sont  les  huissiers. 

ANNA. 

,  Ah  !  mon  Dieu  ! 

CALEB  ,  haut. 

Ils  disent  qu'ils  sont  pressés  et  qu'ils  apportent  de  l'ar- 
gent, (bas.)  (i).  Ils  disent  que  si  on  ne  les  paie  pas  ils  vont 
tout  saisir. 

ANNA. 

C'est  bien,  j'y  vais;  viens  avec  moi,  Caleb.  Pardon  , 
mon  cousin,  si  je  vous  laisse  ainsi ,  mais... 

ARTHUR. 

Allons  donc ,  miss  !  point  de  façons  avec  moi  !  vos  af- 
faires avant  tout,   quand  on  a  des  fermages  à  recevoir... 

'i)  Cécile,  Arthui  ,  Anna,  Galcb. 
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CA.LEB  ,  en  soupirant ,  à  part. 
Ah!  oui,  quand  on  en  a  !  (//  sort  avec  Anna.) 

SCÈNE  Vil. 
ARTHUR,  CÉCILE. 

CÉCILE. 

Les  voilà  partis...  tant  mieux!  nous  pourrons  causera 
présent...  Dis-moi,  Arthur,  de  quoi  parlions-nous?  l'arrivée 
de  ma  sœur  nous  a  interrompus...  aide-moi  un  peu  h  me 
rappeler...  ah!  mon  dieu,  que  c'est  terrible  d'oublier  et  de 
savoir  qu'on  oublie...  je  voudrais  bien  pourtant  ne  pas 
perdre  une  seule  de  tes  paroles. 

ARTHUR. 

Ma  chère  Cécile  !  ne  cherche  pas  à  l'appesantir  sur  ce 
sujet,  il  l'a  fait  trop  de  mal. 

CÉCILE. 

Il  m'a  fait  mal...  ah  j'y  suis  maintenant...  c'est  de  ma 
belle-mère  que  nous  parlions. 

ARTHUR. 

Depuis  mon  absence ,  tu  as  donc  été  bien  malheureuse  ? 

CÉCILE. 

Malheureuse...  oh!  oui ,  car  j'ai  eu  souvent  bien  peur. 
Mais  actuellement,  c'est  fini  ,  te  voilà  de  retour,  je  ne 
crains  plus  rien...  tu  me  défendrais,  toi ,  n'est-ce  pas? 

ARTHUR. 

Sans  doute  ,  je  serai  ton  prolecteur ,  ton  ami ,  je  ne  le 
quitterai  plus. 

CÉCILE. 

Oh  I  comme  tu  me  rassures;  ma  sœur  aussi  tâche  sou- 
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\ent  de  me  rassurer!...  mais  elle  n'y  parvient  pas  aussi 
bien  ;  au  lieu  que  toi...  il  suffit  de  ta  présence  ,  de  ton  re- 
gard, du  son  de  ta  voix  pour  m'inspirer  une  confiance... 
parle,  parle,  je  te  crois,  je  le  croirai  toujours. 

ARTUUR. 

Eh  bien  !  ma  chère  Cécile ,  écoute-moi  ;  tâchons  de  rai- 
sonner ensemble. 

CÉCILE. 

Oui,  c'est  cela...  raisonnons. 

ARTHUR. 

Et  puis  je  te  préviens  d'une  chose...  c'est  que  si  tu  re- 
tombes dans  tes  frayeurs,  je  croirai  que  tu  ne  m'aimes  pas. 

CÉCILE. 

Oh  I  je  n'aurai  plus  peur...  je  n'aurai  plus  peur.  Je 
te  le  promets;  et  la  preuve,  c'est  que  je  pense  à  ma  belle- 
mère je  te  parle  d'elle,  et  je  ne  tremble  presque 

pas... 

ARTHUR. 

En  ce  cas ,  habituons-nous  tous  deu\  à  celte  idée ,  et 
tu  verras  qu'elle  ne  t'effraiera  plus  du  tout. 

CÉCILE. 

Oui. 

ARTHUR. 

Dis-moi,  Cécile,  y  a-t-il long-temps  que  tu  as  cessé  de 
la  voir? 

CÉCILE. 

Oh  I  pour  cela  je  ne  l'ai  pas  oublié  :  un  jour,  elle  s'est 
endormie  si  profondément  qu'on  n'a  pu  la  réveiller ,  on 
l'a  portée  à  la  chapelle ,  le  visage  découvert ,  les  yeux 
fermés  ,  el  pâle  comme  les  vêtemens  qui  l'entouraient. 
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On  a  chanté  long-temps  autour  d'elle ,  mais  elle  dormait 
toujours.  Ma  sœur  Anna  pleurait  beaucoup  ;  moi  aussi  je 
pleurais  :  je  faisais  comme  elle.  Alors  on  m'a  habillée  tout 
en  noir,  et  depuis  ce  temps-là  j'ai  été  bien  heureuse. 
[après  une  pause  et  avec  mystère.)  Excepté  pourtant 
quand  elle  revient  me  menacer.  Je  la  vois  le  jour ,  mais 
plus  souvent  la  nuit.  Personne  ne  veut  me  croire ,  mais 
j'en  suis  bien  sûre* 

ARTHUR. 

Je  te  crois  ,  moi ,  Cécile. 

CÉCILE. 

Comment  :  tu  l'as  vue  aussi? 

ARTHUR. 

Sans  doute. 

CÉCILE. 

Quand? 

ARTHUR. 

Tout  à  l'heure  ,  auprès  de  toi. 

CÉCILE  ,  avec  terreur. 

Ah  mon  dieu  !  je  ne  me  suis  donc  pas  trompée ,  je  l'ai 
donc  vue  réellement. 

ARTHUR. 

Oui ,  mais  tu  ne  la  reverras  plus. 

CÉCILE  ,  avec  bonlieur. 
Tu  crois  ? 

ARTHUR. 

J'en  suis  sûr. 

CÉCILE. 

Comment? 
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ARTHUB. 

Elle  me  l'a  promis. 

CÉCILE. 

Tu  lui  as  donc  parlé  ,  toi  ? 

ARTHUR. 

Certainement  :  je  lui  ai  défendu  de  reparaître ,  et  je 
l'ai  menacée  de  toute  ma  colère  si  elle  me  désobéissait. 

CÉCILE. 

C'est  donc  pour  cela  qu'elle  est  disparue  si  \ite. 

ARTHUR. 

Tu  ne  m'as  pas  entendu  lui  adresser  la  parole  ? 

CÉCILE. 

Ah!  si  fait...  si  lait...  je  me  rappelle...  de  quel  poids 
tu  me  soulages...  Me  voilà  tranquille  à  présent ,  je  respire 
à  mon  aise  ,  et  c'est  h  toi  que  je  le  dois  ce  bonheur  !... 
Comme  je  t'aime  ! 

ARTHUR. 

Ma  chère  Cécile  ! 

CÉCILE. 

Mais,  si  tu  quittais  le  château? 

ARTHUR. 

Sois  sans  inquiétude ,  je  viens  m'y  fixer  pour  toujours; 
je  vais  peut-être...  épouser  ta  sœur. 

CÉCILE. 

Epouser  !..  épouser  !..  et  moi?  qui  m'épousera  ? 

ARTHUR. 

Toi?... 

CÉCILE  ,  ne  le  reconnaissant  plus. 
Oui  :  vous  ne   savez  donc  pas  combien  je  suis   con- 
stante... j'ai  dû   me  marier  autrefois ,  il  y  a  bien  long- 
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temps,  avec  un  de  mes  cousins,  nommé  Arthur;  c'est  un 
secret ,  je  ne  J'ai  dit  à  personne ,  excepté  à  toi  :  nous 
étions  bien  jeunes  tous  deux ,  et  je  l'aimais  plus  qu'un 
frère  ;  il  était  si  bon  ,  si  généreux  pour  moi  !..  Auprès  de 
lui  je  ne  m'ennuyais  jamais;  toutes  les  histoires  merveil- 
leuses, toutes  lus  vieilles  légendes  du  pays,  c'était  lui  qui 
me  les  racontait.  Nous  faisions  des  projets  pour  l'avenir , 
je  lui  disais  :  «  Tu  serais  mon  mari ,  moi ,  je  serais  ta  fem- 
me ,  et  nous  serions  bien  heureux.  »  Sa  nourrice  connais- 
sait seule  notre  amitié  ,  elle  aimait  à  nous  voir  jouer  en- 
semble. Mais  ,  un  soir ,  elle  nous  dit  en  pleurant  :  o  Mes 
enfans  ,  vous  vous  aimez  trop;  vous  vous  préparez  bien 
des  chagrins  :  les  projets  d'union  que  l'on  forme  au  ber- 
ceau s'accomplissent  rarement.  »  Nous  nous  sommes  mis 
à  rire  ,  Arthur  et  moi.  Trois  jours  après  ,  il  a  fallu  nous 
quitter  :  Arthur  est  monté  sur  un  vaisseau ,  et  je  ne  l'ai 
plus  revu...  mais  j'ai  toujours  pensé  à  lui. 
ARTHUR  ,  troublé. 

Cécile,  mon  amie  !  tu  ne  l'as  pas  revu?.,  tu  ne  me  re- 
connais donc  pas  ? 

CÉCILE  ,  vivement. 

Comment  !  je  ne  te  reconnais  pas  !..  c'est  toi  qui  es 
Arthur...  je  t'ai  reconnu  tout  de  suite. 

ARTHUR. 

Ah  !  Cécile  !  je  suis  bien  coupable ,  chaque  mot  de 
votre  bouche  me  rend  plus  criminel  encore ,  pourrez - 
vous  jamais  me  pardonner. 

CÉCILE. 

Te  pardonner  !  Ah  !  oui  !  quand  on  me  prie  je  par- 
donne toujours.  Il  est  si  cruel  de  se  voir  refuser  1 
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ARTHLR. 

Eh  bien  !  je  vais  l'avouer  tous  mes  torts  :  quand  je 
m'embarquai  pour  l'Amérique ,  notre  séparation  brisa 
mon  cœur;  cependant,  je  dois  le  dire,  c'était  l'amie  de 
de  mon  enfance ,  la  compagne  de  mes  jeux  que  je  regret- 
tais en  te  quittant;  je  croyais  n'être  aimé  de  toi  que  comme 
un  frère;  je  croyais  ne  t'aimer  que  comme  ma  sœur;  mais 
du  moment  que  je  t'ai  revue,  le  trouble  où  ma  jeté  ta 
présence,  m'a  éclairé  sur  mes  sentimens;  je  me  suis 
senti  renaître  à  une  existence  nouvelle  ;  un  charme  in- 
définissable m'entraîne  irrésistiblement  vers  toi  ;  cette 
amitié  si  pure  et  si  noble  que  tu  m'as  fait  connaître  ,  et 
qui  n'était  qu'assoupie  dans  mon  cœur,  s'est  réveilléo 
tout  à  coup  pour  devenir  l'amour  le  plus  tendre,  le  plus 
passionné...  Ah  I  Cécile!  puis-je  par  le  sacrifice  de  toute 
ma  vie ,  réparer  le  mal  que  t'a  causé  mon  ingratitude 
involontaire. 

CÉCILE. 

Arthur ,  je  ne  comprends  pas  toutes  tes  paroles ,  et 
pourtant  elles  me  ravissent.  Écoute  :  pour  te  prouver  que 
je  ne  t'ai  pas  oublié,  moi ,  je  vais  te  chercher  un  anneau, 
celui  que  tu  m'as  remis  sur  le  bord  de  la  mer,  tu  sais; 
je  l'ai  conservé  précieusement ,  et  personne  ne  l'a  vu. 
Attends-moi  ici  et  je  reviens  tout  de  suite.  Arthur,  je 
t'aime,  oh!  n'oublie  plus  que  je  suis  ta  fiancée... 

[EiLe  sort.) 
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SCÈNE    Vin. 
ARTHUR ,  seul. 

Ma  fiancée,  oui...  sans  doute...  elle  a  raison,  je  n'au- 
rais pas  dû  l'oublier.  Pauvre  Cécile  !  ma  vue  a  paru  pro 
duire  sur  elle  une  impression...  Si  mes  soins,  si  mon 
amour  parvenaient  h  rappeler  dans  son  esprit...  c'est 
même  un  devoir  pour  moi ,  qui  suis  devenu  ,  sans  le 
savoir,  la  cause  de  ses  malheurs.  Oui ,  je  consacrerai  ma 
vie  entière  à  les  réparer...  à  les  adoucir  du  moins...  Mais 
sa  sœur...  miss  Anna,  que  lui  dire!  comment  lui  annon- 
cer?... Ce  matin  je  me  suis  engagé  moi-même  avec  elle; 
sur  la  foi  de  mes  paroles  et  de  ce  testament  bizarre ,  elle 
compte  peut-être  sur  un  mariage  qui  lui  assure  une  for- 
tune considérable;  et  moi  je  vais  la  lui  ravir  d'un  seul 
mot  !  Si  du  moins  je  pouvais  avoir  quelque  renseigne- 
ment positif  sur  la  situation  et  la  fortune  de  miss  Anna  , 
si  je  savais  seulement  qu'elle  fût  dans  l'aisance ,  pour 
enrichir  sa  sœur,  je  n'hésiterais  pas  h  user  du  droit  que 
j'ai  de  la  déshériter  en  refusant  sa  main.  Mais  ce  châ- 
teau simple  et  gothique  n'offre  pas  l'aspect  de  l'opulence, 
et  je  crains...  Voici  Caleb  ,  intcrrogeons-le ,  sachons  la 
vérité ,  et  pour  peu  que  j'obtienne  la  réponse  que  je  dé- 
sire, c'en  est  fait,  je  suis  tout  à  Cécile. 
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SCÈNE  IX. 
ARTHUR,  GALEB. 

CALEB. 

Ma  maîtresse  m'envoie  vers  vous ,  milord ,  elle  vous 
prie  d'excuser  son  absence;  aussitôt  qu'elle  sejra  libre 
elle  viendra  réparer  son  impolitesse.  •  -■.r'.iytu  tps 

ARTHUR. 

Je  serais  désolé,  mon  vieux  Caleb,  qu'elle  fît  des  façons 
pour  moi;  elle  est  occupée  à  recevoir  ses  fermages,  di- 
sais-tu ? 

CALEB. 

Sans  doute  ;  et  cette  opération  est  toujours  un  peu 
longue,  [à  part.)  Ordinairement,  c'est  bientôt  fait. 

ARTHUR. 

D'après  ce  que  je  puis  voir ,  ses  propriétés  sont  consi- 
dérables ? 

CALEE. 

Considérables  ,  milord.  [à  part.)  Il  faut  payer  d'audace. 
[haut.)  Et  elles  l'étaient  encore  davantage  avant  la  con- 
fiscation du  parlement;  mais  ce  qui  lui  reste... 

ARTHUR. 

Suffit  encore  pour  lui  assurer  une  fort  belle  existence  , 
n'est-ce  pas  ? 

CALEB. 

Certainement...  (àpart.)  Aurait-il  quelque  soupçon?... 

ARTHUR. 

Je  suis  enchanté ,  mon  cher  Caleb  ,  des  renseignemens 
que  tu  me  donnes;  et  puisque  je  peux  compter  sur  l'exac- 
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litude  de  ton  rapport ,  je  ne  balance  plus ,  et  je  me  déter- 
mine... à  ne  pas  épouser  ta  maîtresse. 

CALEB. 

Ne  pas  l'épouser?.,  pardon,  milord,  vous  ne  m'avez 
pas  compris  ,  sans  doute... 

ARTHL'R. 

Si  fait ,  mon  vieux ,  j'ai  compris  que  ta  maîtresse  était 
au  moins  dans  l'aisance. 

CALEB. 

Mieux  que  cela  ,  milord;  miss   Anna  est  encore  fort 
riche...  je  vous  prie  de  le  croire. 

ARTHUR. 

J'entends  bien ,  mon  ami  ,  et  c'est  précisément  pour 
cela... 

CALEB. 

Comment  !  parce  que  ma  maîtresse  est  riche... 

SCÈNE   X. 
ARTHUR  ,  CALEB  ,  SMITH. 

SMITH. 

Riche  !  on  vous  trompe,  monsieur;  elle  est  ruinée,  et 
totalement  encore. 

ARTHUR. 

Ruinée  ,  monsieur  ? 

CALEB. 

Voulez-vous  bien  vous  taire  !..  Il  ne  sait  ce  qu'il  dit; 
milord  ,  ne  le  croyez  pas. 

SMlTH. 

Ne  me  croyez  pas,  non...  mais  croyez-en  vos   yeux^ 
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{lui  donnant  des  papiers.)  Lisez  ces  papiers.  Le  château 
de  Derby  m'appartient ,  j'en  suis  le  maître  h  présent. 

ARTHUR ,  les  prenant. 
Vous,  monsieur?...  C'est  juste...  je  ne  reviens  pas  de 
ma  surprise...  Comment,  miss  Anna  en  serait  réduite  à  ce 
point  de  misère  ! 

SMITH. 

Voyez  plutôt  la  confusion  de  Caleb;  voilà  qui  en  dit 
plus  que  toutes  mes  paroles. 

ARTHUR. 

Ma  pauvre  cousine  dans  la  détresse  \  En  ce  cas  ,  mon- 
sieur ,  je  l'épouse, 

SMITH. 

Comment  I  vous  l'épousez  ? 

ARTHUR. 

Caleb,  cours  avertir  ta  maîtresse  et  chercher  le  notaire; 
qu'il  dresse  le  contrat  sur  l'heure. 

CALEB. 

J'y  vais,  milord  ,  j'y  vais.  Voilh  ce  qui  s'appelle  agir  en 
homme  véritablement  noble;  ce  n'est  pas  un  vilain  qui  en 
ferait  autant.   (  Il  sort.  ) 

SCÈNEvXI. 
SMITH.  ARTHUR. 

SMITH. 

Ah  !  VOUS  l'épousez,  monsieur? 

ARTHUR. 

Ah  !  mon  dieu  ,  dès  ce  soir,  si  elle  y  consent. 
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SMITH. 

Comment,  dès  ce  soir...  Prétendez  -  vous  m'insulter, 
monsieur  ?      v 

ARTHUR. 

Vous  insulter...  Je  ne  songe  pas  seulement  à  vous. 

SMITH. 

Vous  n'y  songez  pas?...  Mais  si  je  vous  demandais, 
monsieur,  les  motifs  de  votre  conduite. 

ARTHUR. 

Vous  ne  les  sauriez  pas,  monsieur;  je  n'ai  pas  l'habi- 
lude  de  répondre  quand  on  m'interroge  aussi  poliment. 

SMITH. 

Il  est  peut-être  un  autre  moyen  de  vous  faire  parler. 

ARTHUR. 

Lequel ,  monsieur  ? 

SMITH. 

J'ai  des  armes  dans  ma  voiture  ,  et  si  vous  voulez  pren- 
dre la  peine  d'y  monter  avec  moi ,  en  quelques  tours 
de  roues  nous  aurons  gagné  le  petit  bois. 

ARTHUR. 

Pourquoi  vous  gêner,  monsieur,  vous  êtes  chez  vous  à 
présent,  et  sans  aller  plus  loin  dans  votre  parc,  au  dé- 
tour de  la  première  allée...  je  vous  avouerai  que  j'aime 
à  mener  les  affaires  rondement. 

SMITH. 

Dans  le  fait,  vous  avez  raison ,  et  puisque  vous  prenez 
si  galamment  la  chose ,  je  vous  assure ,  monsieur,  que 
vous  avez  gagné  cent  pour  cent  dans  mon  estime  ,  et  que 
si  je  vous  tue,  j'en  aurai  tous  les  regrets  du  piondç^/ 
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ARTHUR. 

Vous  êtes  bien  bon  ,  monsieur. 

SMITH. 

Ma  parole  d'honn<Mn^  ! 

ARTHUR. 

.    Croyez  que  je  ne  négligerai  rien ,  monsieur,  pour  vous 
épargner  ce  chagrin;  marchons, 

SMITH. 

Je  descends  le  premier,  je  cours  à  ma  voilure,  et  dans 
cinq  minutes  je  suis  h  vous  avec  mes  pistolets.  [Il  sort.) 
ARTHUR,  marcliant  sur  ses  pas.  ■,,.,<- 

Vos  pistolets,  soit...  dans  cinq  minutes  vous  ou  moi 
nous  n'existerons  plus, 

SCÈNE  XII. 

CÉCILE,   ARTHUR. 

CÉCILE ,  accourant. 
Arrêtez!  arrêtez!  je  vous  le  défends...  vous  ne  sortirez 
pas. 

ARTHUR. 

Cécile!  ah  !  malheureux! ...  Mon  amie,  il  faut  que  je 
te  quitte  ,  il  le  faut  absolument. 

CÉCILE. 

Pour  te  battre,  oh  I  non,  tu  ne  me  quitteras  pas...  je 
m'attache  à  toi. 

ARTHUR. 

Tu  veux  donc  me  déshonorer? 

CÉCILK. 

Et  toi ,  me  désespérer  l 

4 


5o  LA  FOLLE. 

ARTHUR. 

Allons ,  Cécile ,  du  courage  ,  sois  sans  inquiétude ,  tu- 
me  reverras  dans  cinq  minutes. 

CÉCILE. 

Oui...  je  te  reverrai...  comme  mon  frère  peut-être... 
que  j'ai  vu  rapporter  pâle...  et  tout  couvert  de  sang... 
Ah  !   {ELU  pousse  un  cri  et  s' évanouit.) 

ARTHUR. 

Elle  se  trouve  mal!  Cécile  ,  mon  amie  !...  Que  faire  ?... 
et  l'on  m'attend,  [apercevant  Anna.)  Ma  cousine,  ac- 
courez au  secours  de  Cécile,  ne  la  quittez  pas,  je  reviens  , 
je  suis  à  vous  dans  l'instant.  (//  sort.) 

SCÈNE  Xlil. 
ANNA,  CÉCILE,  évanouie,  CALEB. 

ANNA. 

Où  va-t-il  ?  Ce  désordre ,  l'effroi  de  Cécile ,  je  tremble  î 

caleb. 
Elle  se  ranime ,  miss  ,  elle  revient  à  elle. 

ANNA. 

Cécile,  liîou  enfant,  qu'as-tu,  que  s'est-il  passé? 
CÉCILE  ,  revenant  à  elle. 

Où  suis-je?...  quefais-je  ici?...  Ah!  c'est  toi ,  ma  sœur... 
c'est  toi  ,  Caleh...  {Sa  figure  se  calme  et  reprend  une 
expression  de  guité.  )  Quel  bonheur  à  présent  !...  si  vous 
saviez  que  de  bonnes  nouvelles  j'ai  à  vous  apprendre... 
Elle  ne  reviendra  plus...  jamais...  c'est  fini...  et  puis  il  va 
y  avoir  une  noce  au  château...  Connais-tu  la  fiancée, 
toi...  moi  ,^  je  la  connais...  II  y  aura  un  bal  superbe.  .^.  c'est 
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moi  qui  dois  l'ouvrir  avec  lui...  J'aime  taut  la  danse... 
Mais  non...  je  me  trompe...  point  de  mariage;  ils  étaient 
là...  tous  deux...  ils  se  sont  menacés, 

ANNA. 

Qui?  Arthur  et  Williams  ? 

CÉCILE. 

Oui...  on  a  parlé  de  pistolets...  Arthur  ma  quittée  mal- 
gré ma  défense...  Ils  se  battent  à  présent...  [On  entend 
deux  coups  de  pistolets.)  Ah  1...  j'y  cours...  j'y  cours. 

ANNA. 

Caleb...  ne  la  quittons  pas.  [Ils  sortent.) 


l'iN    DU    SECÔNt)    ACTE 
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ACTE   III. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
ARTHUR, CALEB. 

ARTHUR. 

Kh  bien!  Caleb,  que  dit  le  médecin?  que  faut-il  espérer? 
miss  Céeile... 

CALEB. 

Mais ,  milord ,  le  docteur  n'ose  encore  se  prononcer.  II 
prétend  que  ce  duel ,  les  impressions  terribles  qu'elle  a 
éprouvées  peuvent  avoir  sur  son  esprit  une  influence  dé- 
cisive. Nous  sommes  ,  dit-il ,  dans  une  crise  qui  doit  ame- 
ner ou  son  retour  complet  h  la  raison ,  ou  nous  ôter  à  ja- 
mais tout  espoir, 

ARTHUR. 

Pauvre  Cécile  !  quand  je  pense  que  c^'est  pour  moi  qu'elle 
s'est  exposée. ..  ah!  Caleb,  si  tu  l'avais  vue...  peut-être  m'a- 
t-clle  sauvé  la  vie...  déjà  le  pistolet  en  main,  nous  allions 
tirer  l'un  sur  l'autre  pour  la  seconde  fois ,  lorsque  soudain 
une  femme  s'élance  au  milieu  de  nous ,  les  cheveux  épars, 
les  yeux  égarés...  c'était  Cécile...  elle  était  si  belle  dans  ce 
désordre  ,  il  y  avait  dans  sa  physionomie  une  expression  si 
extraordinaire ,  dans  le  son  de  sa  voix  un  accent  si  sup-' 
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pliant  h  la  fois  ,  et  si  impérieux...  Arrêtez  ,  s'esl-elle  écriée; 
arrêtez ,  je  vous  le  délends  :  et  elle  tombe  sans  connaissance. 
W  ilHams  se  précipite  vers  elle  ,  la  relève ,  la  remet  entre 
mes  bras  en  me  disant  :  A  demain,  monsieur;  et  il  dis- 
paraît. 

CALEU. 

Quant  h  ce  rendez-vous-lh ,  milord,  j'espère  bien  que 
vous  n'irez  pas. 

ARTHUR. 

Pourquoi ,  mon  vieux  Caleb  ? 

CALEB. 

Pourquoi?  parce  que  d'abord  c'est  un  homme  qui  ne  se 
ferait  pas  plus  scrupule  d'ajuster  le  dernier  rejeton  mâle 
des  Derby,  que  de  tirer  sur  un  roturier  comme  lui,  mi- 
lord, et  que  s'il  vous  a  manqué  une  première  fois,  il  ne 
vous  manquerait  pas  la  seconde...  Ensuite,  c'est  que  le 
jour  où  l'on  se  marie... 

ARTHUR. 

Comment  ? 

CALEB. 

Oui  ,  milord ,  le  notaire  est  là. 

ARTHUR. 

Le  notaire  ? 

CALEB. 

Celui  que  vous  avez  demandé  pour  votre  mariage  avec 
ma  maîtresse. 

ARTHÇB. 

Mon  mariage  avec  miss  Anna. . .  c'est  juste, . .  il  a  raison. . . 
le  terme  fatal  jGxé  par  le  testament  expire  tout  à  l'heure ,  et 
il  faut  que  je  me  décide. 
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(JALEB. 

Comme  j'ai  pensé  que  si  vous  étiez  tué,  vous  ne  pour- 
riez signer  au  contrat ,  j'ai  pris  sur  moi  de  ne  l'avertir  que 
ce  matin, 

ARTHUR. 

L'épouser,  lorsque  j'aime  Cécile,  je  ne  le  puis...  la  re- 
fuser, lorsque  je  viens  d'apprendre  qu'elle  n'a  rien!  lors- 
que mon  refus  lui  enlève  l'héritage  de  ma  tante...  je  ne 
puis  m'y  résoudre...  Maudit  testament!...  si  je  consultais 
ce  notaire...  Dis-moi,  Caleb  ,  peut-on  se  fier  à  lui?  est-ce 
un  honnête  homme? 

Milord,  c'est  un  notaire,.. qui  entend  très-ljien  sa  partie , 
et  l'année  dernière  encore ,  dans  la  succession  des  Craw- 
ley  où  \eê  droits  des  collatéraux  étaient  fort  incertains, 
il  a  si  bien  travaillé,  qu'au  bout  du  compte  ils  se  sont 
trouvés  tous  héritiers...  mais  ils  n'ont  plus  trouvé  d'hé- 
ritage. 

ARTHUR. 

N'importe  ,  voyons-le,  il  connaît  les  lois;  peut-être  me 
fournira-l-il  quelquemoyen  d'éluder  ce  testament.  (Il  sort,) 

SCÈNE    II. 

CALEB,  seul. 

Bon  jeune  homme ,  comme  il  aime  miss  Anna  !  quel 
empressement  il  met  à  hâter  son  mariage  !  Allons ,  la  fa- 
mille des  Derby  ne  s'éteindra  pas  encore  de  sitôt...  Que 
vois-je?  miss  Cécile! 
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SCÈNE   ill. 

CALEB,  CÉCILE. 

(  Cécile  s'avance  lentement  ,   elle  paraît   plongée  dans 
de  profondes  réflexions.) 

CALEB  ,   l'examinant. 

Eh  mais!  qu'a-t-elle  donc?  Que  veut  dire  cet  air  sé- 
rieux? elle  n'a  pas  coutume  de  rêver  ainsi...  La  voilh 
plongée  dans  des  réflexions...  on  dirait  vraiment...  Miss 
Cécile... 

CÉCILE,   vivement  comme  sortant  d' une  rêverie. 

Eh  Lie.  1  que  me  veut^on?  pourquoi  m'interrompre? 
qu'est-ce?. . .  Ah  !  pourquoi  m'as-tu  parlé. . .  j'étais  si  calme. . . 
si  heureuse...  Ce  que  j'éprouvais  est  singulier...  je  ne 
l'avais  pas  senti  jusqu'à  présent...  il  m'a  semhlé  que  je 
rêvais...  Je  suis  Lien  éveillée  pourtant...  n'est-ce  pas, 
Caleb ,  que  je  suis  bien  éveillée...  Cependant  je  voyais 
passer  devant  mes  yeux...  ou  plutôt...  non...  c'était  dans 
ma  tète  une  suite  d'images  qui  se  succédaient  tout  natu- 
rellement ,  et  qui  me  causaient  un  bonheur  doux  et  tran- 
quille. Mon  Dieu  !  que  j'étais  heureuse!...  Dis -moi, 
Caleb  ,  as-tu  quelquefois  éprouvé  ce  bonheur? 

CALEB. 

Comment  donc,  miss,  mais  très-souvent...  (à  part) 
il  faut  bien  dire  comme  elle;  mais  le  diable  m'emporte 
si  je  comprends  un  mot... 

CÉCILE ,  brusquement. 
Ah  !  mon  Dieu  ! 
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CA^LKB. 

Eh  mais...  qu'est-ce  donc? 

cÉciLH  ,   viv&mcnt. 
J'oubliais...  et  cette  querelle  d'hier...  Cet  homme  qui 
menaçait  Arthur...    est-il  encore  ici?...    est-il  parti?.., 
peut-il  revenir?...  ne  me  cache  rien...  parle...  parle...  je 
le  veux  ,  je  l'ordonne. 

CALEB. 

Quelle  volubilité  1  plus  je  l'écoute,  et  plus  elle  me  sur- 
prend ! 

CÉCILE. 

Répondras-tu  ? 

CALER. 

Rassurez-vous,  miss...  Aussitôt  que  le  mariage  de  votre 
sœur  €t  de  voire  cousin  sera  conclu... 

CÉCILE. 

Le  mariage?  de  qui?  d'Arthur  et  de  ma  sœur...  pas 
possible  ! 

CALEB. 

Pardon ,  miss ,  dans  quelques  inomens  ils  vont  signer 
le  contrat... 

CÉCILE. 

Ah!  quel  trait  de  lumière...  Il  me  semble  qu'un  voil« 
tombe  de  mes  yeux...  Tout  à  l'heure  je  me  félicitais  d'un 
bonheur  nouveau  pour  moi...  mais  qu'elle  est  pénible 
celte  raison  que  j'ai  cru  ressaisir,  s'il  faut  l'acheter  par 
le  tourment  que  j'éprouve..,  Arthur  me  quitter I  Arthur 
en  épouser  une  autre.  .^  Galeb,  es-tu  bien  sûr  de  ce  que 
tu  dis? 
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CALE15. 

Certainement ,  miss  ,  c'est  pour  épouser  votre  sœur  que 
jcûilord  est  venu  au  château... 

CÉCILE  ,  le  reo^anUint  fixement. 
Es-tu  bien  sûr  de  ce  que  tu  dis? 

CALKB. 

Mais  elle  m'impose,  vraiment...  Soyez  certaine,  miss... 
tenez,  demandez  plutôt  à  votre  sœur.  (//  soi't.) 

SCÈNE  IV. 

CÉCILE,  ANNA. 

CÉCILE ,  se  reculant  avec  aversion. 
Ma  sœur! 

ANNA  ,  avec  amitié. 
Cécile,  ma  chère  amie,  comment  te  trouves-tu  à  pré- 
sent?... 

CÉCILE,  vivement. 
Ne  me  parlez  pas...  ne  me  parlez  pas...  laissez-moi.. - 
Anna  !  votre  vue  me  fait  mal  ! 

ANNA. 

Qu'as-tu ,  ma  chère  Cécile ,  je  ne  te  reconnais  plus  : 
ton  humeur  est  tout-à-fait  changée... 

CÉCILE. 

Changée...  oui...  c'est  vrai...  je  suis  changée. La  raison 
a  semblé  me  revenir  un  instant...  J'étais  raisonnable  tout 
à  l'heure...  mais  le  nouveau  coup  qui  me  frappe...  Ah  .' 
puissé-je  retomber  comme  j'étais  hier  ,  si  je  dois  être  tou- 
jours si  malheureuse] 
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ANNA. 

Ma  chère  Cécile... 

CÉCILE. 

Il  iaut  prendre  un  parti...  un  parti  violent...  mais  II 
le  faut. 

ANNA. 

Je  tremble!  faut-il  espérer,  faut-il  craindre?... 

CÉCILE. 

Vous  n'avez  rien  h  craindre,  vous  dis-je  !  mais  au  nom 
du  ciel  ne  m'interrompez  pas...  Oui...  c'est  juste...  oh  ! 
non...  cependant...  [très -vivement.)  Mais  taisez-vous 
donc ,  taisez-vous  donc  I  c'est  insupportable.  Vous  me 
gênez  ,  j'ai  besoin  d'être  seule;  je  vais  m'enfermer  dans  ma 
chambre...  Quelle  persécution!  Ne  me  suivez  pas.  [se 
retournant  vers  Anna  ).  Restez,  restez  ici...  je  veux  ré- 
fléchir... seule...  oui,  je  le  veux,  je  le  veux  absolument. 

[Elle  sort.) 

ANNA. 

Le  docteur  aurait-il  dit  vrai  I  Ce  duel  aurait-il  pu  pro- 
duire sur  son  esprit  assez  d'impression...  Quand  je  pense 
qu'ils  se  sont  battus  tous  deux...  maintenant  je  n'en  puis 
plus  douter...  Arthur  est  amoureux  de  moi...  Singulière 
position  !  Aimer  Williams  sans  pouvoir  lui  donner  ma 
main  ;  ne  pas  aimer  Arthur  sans  pouvoir  le  refuser.  Si  je 
le  refuse,  grâce  à  ce  testament  bizarre,  je  le  ruine... 
Comment  sortir  d  embarras...  On  vient...  Ciel  !  Williams. 
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SCÈNE  V. 

ANNA,  WILLIAMS. 

AN>A ,  vivement. 
Ah  !^  grand  Dieu  !    que   venez-vous  faire  ici  !  après   la 
scène  qui  s'est  passée...  Si  mon  cousin  vous  rencontrait... 

WILLIAMS. 

Rassurez-vous ,  miss ,  je  n'y  serai  pas  long-temps. 

ANNA. 

Ah  !  Williams,  pouvez-vous  croire  ?... 

■WILLIAMS. 

Laissez ,  miss ,  laissez.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous 
justifier...  Je  ne  viens  point  vous  foire  des  reproches.  Si 
je  ne  vous  plais  pas  ,  c'est  ma  faute  ,  et  non  la  vôtre.  Vous 
êtes  jolie,  spirituelle...  Il  se  présente  un  jeune  homme 
aimable,  élégant ,  brave...  Car,  s'il  est  mon  rival ,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  ne  pas  lui  rendre  justice.  Moi,  je  suis 
brusque,  emporté,  sans  usage...  J'ai  beaucoup  d'amour, 
et  peu  d'amabilité...  Vous  deviez  préférer  le  grand  sei- 
gneur au  marchand:  c'est  dans  l'ordre...  Peut-être  l'ave- 
nir vous  prouvera-t-il  que  Williams  Smith  ,  avec  toute  sa 
brusquerie ,  vous  aimait  mieux  que  lord  Arthur  avec  toute 
sa  politesse...  Je  ne  le  souhaite  pas  ,  cependant...  Puissiez- 
vous  vivre  heureuse...  C'est  le  dernier  vœu  que  je  forme. 
Demain ,  je  pars  pour  Londres. 

ANNA. 

Se  peut-il  !  Vous  me  quittez  ?... 

""  WILLIAMS. 

Mais,  avant  de  partir,  nous  avions  quelques  affaires 
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d'intérêt  à  régler  ensemble.  Vous  deviez  à  John  Peers 
trente  mille  livres  sterlings;  à  moi ,  vingt  mille...  Voici  les 
deux  billets.  (//  les  dcclitrc.  ) 

A^^A. 

Que  faites-vous  ? 

WILLIAMS,  froidement. 

Rien...  Je  vous  rends  votre  château.  Je  ne  veux  pas  que 
celui  qui  vous  épousera  puisse  reprocher  un  jour  son  peu 
de  fortune  h  la  femme  que  j'ai  aimée. 

A>NA. 

Ah  I  \\  illiaras,  tant  de  générosité... 

WILLIAMS. 

Point  de  remercîmeus ,  miss  ;  je  ne  vous  demande 
qu'une  chose.  Si  jamais  vous  éprouviez  quelque  revers, 
ce  qui  est  possible,  eh  bien  !  alors,  souvenez-vous  de  votre 
ancien  ami;  écrivez-moi...  Williams  Smith ,  h  Londres, 
grande  rue  de  la  Cité.  Le  courrier  suivant  vous  remettra 
ma  réponse  en  bons  billets  payables  à  vue...  et  sans  es- 
compte. Adieu  ,  miss>  adieu.  [Il sort.  )  , 
A^'^^A  ,  courant  après  lui. 

Mon  cher  \\  illiams  ,  écoutez-moi...  Je  vais  vous  dire... 
Il  part...  il  ne  me  répond  pas...  Comment  faire  pour  le 
retenir...  Ah!  Caleb. 

M! 

SCÈNE  VI. 

CALEB  ,  précédant  Arthur,  ANNA ,  ARTHUR. 

A^'NA  ,  apercevant  Arthur^ 
Pardon  ,  milord.   [bas,  à  Caleb.  )  Caleb,  cours  après 
\\  ilhams ,  qui  vient  de  sortir;  di^-lui  qu'il  diffère  soq  dé- 
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part  d'une  heure...  qu'il  ni'altendo;  que  je  veux  lui  par- 
ler; que  je  le  veux  absolument. 

CALEB. 

Que  diable  signifie...  courir  après  milord  ,  courir  après 
ce  Smith...  J'y  vais,  miss.  (//  sort.) 

SCÈNE  Vlï. 

ANNA,     VRTHLR. 

ARTHUR,  sur  le  devant. 
Nul  moyen  de  transaction  !  Je  n'ai  plus  qu'une  espé- 
rance ,  c'est  de  me  faire  refuser  par  elle. 

AKiNA. 

Mon  cousin ,  je  suis  à  vous. 

ARTHUR. 

Ma  cousine...  [à  part.)  Diable!  comment  entamer 
l'entretien?...  Allons,  du  courage;  peut-être  que  je  ne  lui 
plais  pas. 

A>i> A  ,  à  part. 

11  ne  m'a  pas  dit  qu'il  m'aimait...  voyons -le  venir... 
{haut.)  Eh  bien!  mon  cousin,  vous  disiez-donc... 

ARTHUR. 

Je  disais...  Je  disais  que  je  suis  exact  au  rendez-vous  - 
comme  vous  voyez. 

ANNA, 

C'est  Vrai ,  vous  ne  m'avez  pas  fait  attendre. 

(  Ils  se  taisent  tous  les  deux.  ) 
ARTHUR,  à  part. 
Elle  ne  soutient  guère  la  conversation. 
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ANNA ,  à  ■part. 
Il  ne  s'avance  pas  beaucoup. 

{Même  silence.  ) 

ARTHUR. 

Ma  chëre  cousine...  le  testament  de  ma  tante...  ce  tes- 
tament qui  nous  donnr-  à  chacun  le  droit  de  nous  ruiner 
mutuellement  par  un  lefus...  C'était  une  femme  bien  sin- 
gulière que  ma  tante. 

ANNA. 

Vous  trouvez  ? 

ARTHUR. 

Est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  comme  moi  ? 

ANNA. 

Oh  !  tout  à  fait ,  mon  cousin. 

ARTHUR. 

Je  suis  charmé  de  voir  que  nous  sommes  du  même  avis. 

(  Une  pause.  ) 
ANNA ,  à  part. 
Comme  il  a  l'air  embarrassé  !  C'est  peut-être  la  crainte 
de  me  ruiner  qui  le  retient. 

ARTHUR,  à  part. 
C'est  peut-être  la  délicatesse  qui  l'arrête. 

ANNA ,  à  part. 
S'il  savait  que  je  n'ai  pas  besoin  de  cette  fortune. 

ARTHUR ,  à  part. 
Si  je  lui  faisais  entendre  que  je  ne  tiens  pas  à  ce  testa- 
ment. Essayons  encore...  [haut.)  Pour  en  revenir  à  ce 
testament,  je  ne  sais  pas  s'il  a  produit  sur  vous  le  même 
ejffet  que  sur  moi... 
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ANNA. 

Est-ce  qu'il  vous  déplairait  aujourd'hui  !  Parlez,  si  j'ai 
ie  malheur... 

ARTHUR. 

Comment  donc,  ma  cousine...  au  contraire...  jeune  et 
jolie  comme  vous  l'êtes... 

AKMA ,  à  part. 
Ah  !  mon  dieu  ,  il  va  me  faire  une  déclaration. 

ARTHUA. 

Pouvez-vous  craindre  avec  tant  d'avantages...  [à part.  ) 
Eh  Lien!  qu'est-ce  que  je  fais  donc?  Voilà  que  je  lui 
adresse  des  complimens.  [haut.  )  Mais,  comme  je  vous 
disais...  en  y  réfléchissant...  s'il  arrivait  que  l'un  de  nous 
par  la  crainte  de  ruiner  l'autre... 

ANNA. 

Vous  me  prévenez ,  mon  cousin;  j'allais  moi-même  vous 
en  dire  autant  ;  et  si  je  ne  vous  plaisais  pas ,  ce  qui  est  pos- 
sible... 

ARTHUR. 

Ah  !  ma  cousine... 

ANNA. 

Je  ne  voudrais  pas  que  vous  vous  crussiez  engagé,  par 
délicatesse ,  à  me  cacher  vos  véritables  sentimens. 

ARTHUR. 

Je  suis  charmé  de  voir  que  nous  sommes  encore  du^ 
même  avis  sur  ce  point. 

ANNA. 

Quant  à  moi ,  milord ,  si  je  ne  suis  pas  très-riche ,  du 
moins  j'ai  de  l'aisance,  et  le  château  de  Derby  m'assure 
une  existence  honorable. 
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ARTHUR ,  à  part. 
Le  château  de  Derby...  Pauvre  jeune  personne  !  quelle 
délicatesse  !  [haut.  )  Moi ,  uia  cousine  ,  je  suis  officier  de 
marine;  j'ai  de  jolis  appointemens,  de  belles  espérances, 
peu  d'ambition.  D'ailleurs  ,  dans  notre  état  l'on  n'a  pas 
besoin  d'être  riche.  Dix  mille  livres  sterlings  de  plus  ou 
de  moins  n'empêcheront  pas  le  premier  boulet  de  m'em- 
porter. 

Ais>A ,  à  part. 

Pauvre  Jeune  homme ,  quel  désintéressement  !  Vouloir 
me  cacher  qu'il  n'a  rien... 

ARTHVR. 

Ainsi ,  puisque  nous  n'attendons  ni  l'un  ni  l'autre  après 
l'héritage  de  ma  tante,  agissons  comme  si  le  testament 
n'existait  pas,  et  expliquons-nous  avec  franchise. 

ANNA. 

C'est  cela,  expliquons -nous  avec  franchise.  [Silence.) 
Eh  bien  !  mon  cousin  ? 

ARTHUR. 

Eh  bien  !  ma  cousine  ? 

ANNA. 

J'attends  votre  réponse. 

ARTHUR. 

C'est  moi  qui  attends  la  vôtre. 

ANNA. 

Le  testament  m;  m'ordonfié  pas  de  m'expliquer  la  pre- 
toière. 

ARTHUR. 

Ni  moi  non  plus,  ma  cousine. 
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ANNA. 

Votre  silence  pourrait  me  faire  croire  que  vous  nie  re- 
fusez. 

ARTHUR. 

C'est  le  vôtre,  au  contraire,  qui  me  donnerait  h  pen- 
ser  

ANNA. 


En  aucune 

façon  ; 

1  .!, 

,  milord. 

ARTHUR. 

\   ■'  :.  '^     i 

Je  vous  demande 

bien  [)ardoii. 

ANNA. 

C'est  à  vous. 

ARTHUR. 

Non  pas. 

ANNA. 

•        ■''          ■■ 

Mais  si. 

\RTHUR. 

Mais  non. 

ANNA ,  a  part. 

Allons ,  il  m'aime  ,  c'est  sûr. 

ARTHUR^  à  part. 
Cette  femme-là  m'adore,  c'est  fini, 

SCÈNE  YIII. 
ANNA,  CALEB,  ARTHUR. 

CALEB. 

Mille  pardons ,  miss ,  do  vous  interrompre, 

ARTHUR ,  à  part. 
Caleb  !  Il  vient  fort  à  propos. 
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CALEB  ,  bas ,  à  Anna. 
J'ai  l'ait  paitir  un  homme  à  cheval ,  et  dans  cinq  minu- 
tes ii  aura  ratrappé  la  voiture  de  M.  Smith. 

ARTHUR. 

Eh  bien  !  Caleb ,  quelles  nouvelles  de  miss  Cécile  ? 

CALEB. 

Vous  la  verrez  bientôt ,  milord  ;  elle  vous  cherche  et 
désire  vous  parler. 

ARTHUR. 

Me  parler? 

CALEB. 

Oui,  milord;  je  ne  sais  ce  qu'elle  médite,  mais  elle  a 
prononcé  votre  nom  plusieurs  fois ,  en  se  promenant  à 
grands  pas;  puis  elle  a  rougi  soudain,  et  est  allée  se  ren- 
fermer dans  sa  chambre.  Lh ,  nous  l'avons  entendue  par- 
ler haut  toute  seule.  Enfin,  elle  a  rouvert  sa  porte,  et  nous 
a  dit,  avec  beaucoup  de  douceur,  qu'elle  voulait  vous  par- 
ler et  venir  dans  le  salon.  Le  docteur  a  oruonné  qu'on  lui 
obéît  en  toul ,  et  qu'on  la  contrariai  le  moins  possible.  La 
voici. 

SCÈIME  IX. 
ANNA,  Cl'CILE  (i),  ARTHUR,  CALEB. 

CÉCILE ,  avec  beaucoup  de  douceur. 

Ma  sœur,  ma  bonne  Anna Je  vous  ai  causé  à  tous 

bien  de  l'inquiétude,  n'est-ce  pas?...  Mais  je  suis  mieux  à 

(i)  Son  air,  sa  démarche,  sa  parure,  tout  doit  annoncer  qu'elle  est 
entièrement  revenue  à  la  raison. 
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présent...  beaucoup  mieux...  Je  vous  remercie  de  lous  les 
soins  que  vous  m'avez  donnés...  Pour  le  moment  j'aurais 
une  grâce  à  vous  demandt  r...  Il  faut  absolument  que  je 
parle  à  mon  cousin...  Retiroz-vous,  je  vous  en  prie,  et 
laissez-moi  seule  avec  lui. 

ANNA. 

Tu  le  veux ,  mon  amie  ? 

Cfecil-E. 

Je  le  désire,  ma  sœur. 

AXAA. 

Mon  cousin ,  je  vous  quitte  ,  et  dans  peu ,  j'espère  ,  nous 
aurons  votre  réponse.  Suis-moi,  Caleb. 

(  Elle  sort  avee  Caleb.  ) 

SCÈNE  X. 
CECILE,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Que  peut-elle  me  vouloir  ?...  que  se  passe-t-il  en  elle?... 
cet  air  singulier...  Cécile,  ma  chère  Cécile... 

CÉCILE ,  avec  réserve. 
Milord... 

ARTHUR. 

Milord...  que  dites- vous?  Mon  amie,  pourquoi  ce  ton 
de  cérémonie  avec  moi  ? 

CÉCILE. 

Ce  ton  est  celui  qui  me  convient,  milord. 

ARTHUR. 

Qu'entends- je  !  vous  qui  sembliez  hier... 
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CÉCILE  ,  avec  douceur,  et  une  émotion  croissante. 
Si  ma  conduite  envers  vous  ,  si  mes  paroles  n'ont  pas  été 
toujours  ce  qu'elles  devaient  être ,  n'y  aurait-il  pas ,  de 
votre  part,  bien  peu  de  générosité  à  ne  pas  oublier  le 
passé ,  comme  je  chercbe  à  le  l'aire  moi-même. 

ARTHUR. 

Malheureux  que  je  suis  !  Elle  ne  me  reconnaît  plus  ! 
elle  ne  m'aime  plus  1...  Cette  lueur  apparente  de  raison 
ne  serait -elle  qu'une  nouvelle  forme  de  sa  folie  !...  Ma 
chère  Cécile  ,  au  nom  du  ciel  ,  écoutez -moi,  regardez- 
moi,.,  je  suis  Arthur,  votre  cousin,  votre  ami,  celui,  eu 
un  mot ,  qui  vous  a  choisie  pour  sa  fiancée. 

CÉCILE ,  de  plus  Cil  plus  émue. 
Je  vous  reconnais  parfaitement,  milord...  Mais  ce  mot 
de  fiancée  me  rappelle  le  motif  de  l'entretien  que  je  dési- 
rais avoir  avec  vous...  J'ai  été  votre  fiancée...  c'est  juste... 
je  ne  l'ai  pas  oublié...  Mais  je  viens  vous  rendre  votre  pa- 
role... et  la  bague  qui  en  était  le  gage...  tenez ,  reprenez- 
la...  Soyez  libre  désormais,  épousez  ma  sœur...  et  rece- 
vez tous  d'avance  les  vœux  que  je  forme  pour  votre  fé- 
Hcité... 

ARTOIR. 

Ciel  !  que  dîtes- vous,  Cécile?  avez-vous  pu  croire... 

CÉCILE. 

Je  sais  tout,  milord...  On  parle  tout  haut  devant  moi... 
J^ai  même  vu  ce  notaire  en  passant  dans  la  galerie. 

ARTHUR. 

Et  vous  pensez  que  je  serais  assez  ingrat  pour  vous 
abandonner,  après  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi ,  vous 
à  qui  je  dois  peut-être  la  vie... 
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CÉCILE. 

Vous  me  devez  la  vie...  Mais  moi ,  ne  vous  dois-je  rien , 
Arthur...  Sans  vous,  sans  les  événemcns  d'hier,  que  se- 
rais-je  ?...  Au  lieu  qu'à  présent... 

ARTHUR. 

Que  dites-vous? 

CÉCILE. 

Eh  bien!  oui...  depuis  ce  moment,  qui  a  failli  m'être  si 
funeste,  je  ne  me  reconnais  plus...  Il  se  passe  en  moi  des 
chost^  si  singulières...  il  me  semble  que  jusqu'à  présent 
je  n'ai  pas  vécu...  Oh  !  non,  non  je  ne  vivais  pas...  Hier 
encore,  je  parlais  sans  réfléchir...  je  répondais  sans  écou- 
ter... ou  j'écoutais  sans  entendre...  Aujourd'hui,  par  un 
changement  que  je  ne  peux  concevoir,  le  trouble  et  la 
confusion  qui  obscurcissaient  mon  esprit  se,  sont  dissipés 
tout  à  coup;  les  idées  m'arrivent  en  foule;  les  mots  se 
présentent  pour  les  rendre...  Je  ne  suis  plus  un  objet  de 
pitié...  je  suis  comme  vous  maintenant,  comme  tout  le 
monde...  Et  ce  bonheur  inconnu  jusqu'ici,  c'est  à  Arthur 
que  je  le  dois...  Près  de  lui  seulement  je  m'anime,  je 
m'exalte,  j'existe...  Sans  lui,  je  le  sens,  je  retomberais 
dans  mon  premier  état...  Ah!  reste,  reste  toujours  près 
de  moi...  ne  me  quitte  plus  jamais...  sois  mon  appui ,  mon 
guide,  mon  époux...  je  ne  vis  qu'en  toi,  pour  toi,  par 
loi...  je  ne  suis  rien  sans  toi... 

ARTHUR. 

Cécile,  ma  chère  Géoile ,  vous  voilà...  c'est  vous...  je 
vous  ai  retrouvée...  ^  ■''>' 
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CÉCILE. 

Gomment  1  milord  ,  pardon...  mais  pardon...  je  ne  sais 
pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

ARTHUR. 

Ah  !  Cécile ,  ne  te  repens  pas  d'un  aveu  qui  fait  mon 
bonheur...  Parle,  veux-tu  être  ma  femme  ? 

ciciLE. 
Votre  femme. . . 

ARTHUR  ,  vivement. 
Oui ,  oui...  à  présent  tu  ne  peux  plus  me  refuser. 

CÉCILE,  baissant  les  yeux.. 
Comment  refuser  ce  qu'on  désire  ?. .. 

ARTHUR. 

Tu  ne  crois  donc  plus  que  j'aime  ta  sœur  ? 

CÉCILE. 

Oh!  non,  non.  C'est  fini,  je  me  fie  h  vous...  vous  ne 
voudriez  pas  me  tromper...  cela  me  rendrait  si  malheu- 
reuse... 

ARTHUR. 

Mais,  songes-y,  je  suis  pauvre. 

CÉCILE. 

Pauvre...  je  sais  à  peine  ce  que  ce  mot  veut  dire. 

ARTHUR. 

Je  ne  peux  entourer  ma  chère  Cécile  d'un  éclat  et  d'une 
aisance  qui  contribuent  tant  à  embellir  la  vie...  avec  moi 
point  de  château  ,  d'équipages. 

CÉCILE. 

Je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins. 

ARTHUR. 

De  parures. 
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CÈCILIi. 

Vous  en  paraîtrai- je  moins  jolie?...  Non...  j'en  suis 
sûre... 

ARTHUR. 

C'en  est  fait ,  je  ne  peux  l'ésistcr  plus  long-temps. 

[Il  se  jette  à  ses  pieds.  ) 

SCÈNE  Xi. 
ANNA,  ARTHUR,  CKCILE. 

Ah  I  mon  cousin  ,  pour  le  coup  ,  c'  -st  vous  qui  me  re- 
fusez... 

CÉCILE. 

Ma  sœur  !...  Levez-vous...  mais  levez-vous  donc,  mon- 
sieur. 

A>>A. 

Je  venais  chercher  votre  réponse;  mais  vous  avez  d'a- 
vance répondu  à  toutes  mes  questions. 

ARTHUR. 

Non ,  miss ,  non ,  je  ne  vous  refuse  pas  ;  j'aime ,  j'épouse 
Cécile;  mais  je  ne  veux  point  vous  ruiner.  Gardez  votre 
fortune. 

ANNA. 

Vous  l'épousez...  Mon  cousin,  je  ne  tiens  nullement  à 
cette  fortune  qui  nous  gênait  tous  deux,  et  je  vous  remer- 
cie de  l'avoir  mise  aux  pieds  de  ma  sœur. 

ARTHUB. 

Ah  !  miss ,  cette  générosité... 
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ANKA. 

Je  n'ai  pas  tant  de  mérite  que  vous  le  croyez...  Wil- 
liams... 

ARTHIR. 

Je  vous  comprends...  Pardon;  combien  vous  avez  dû 
m'en  vouloir. 

(  //  lui  baise  In  maiv.  ) 

SCÈNE  XII. 
WILLIAMS,  ANNA,  ARTHUR,  CÉCILE,  GALEB. 

WILLIAMS. 

Parbleu  !   si   c'est   pour   cela   que  vous   me  faites  re^ 
venir. . . 

AN>A  ,  i'aperceva7it. 
Ah  !  mon  cher  Smith,  soyez  témoin... 

WILLIAMS. 

Morbleu  !  j'en  ai  déjà  trop  vu. 

ARTHUR, 

Monsieur  Smith;  sachez... 

WILLIAMS. 

Je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage. 

(  //  veut  sortir.  } 

CÉCILE  ,  s' avançant  vers  lui ,  et  mettant  sa  main  dans 
celte  d'Anna. 
Tenez,  vous  n'y  entendez:  rien  :  vous  et  ma  sœur;  Ar- 
thur et  moi. 

WILLIAMS. 

Est-il  possible!... 
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CÉCILE. 

Soyez  son  mari;  Arthur  est  if  mien.  Voulez-vous  encore 
le  tuer  h  présent? 

WILLIAMS. 

Ma  chère  Anna,  mon  cher  monsieur...  savez-vous  que 
pour  une  folle  elle  a  de  très-bons  momens. 

CALEB. 

Ah  ça  ,  mais  je  n'y  comprends  plus  rien...  Gomment! 
inilord  ,  \ous  épousez... 

ARTHUR. 

Oui ,  mon  vieux  CalcL;  l'amour  l'a  rendue  h  la  raison. 

CALF.B. 

L'amour...  est-il  vrai?...  ^  ous  me  direz  qu'il  a  fait 
tourner  tant  de  têtes,  qu'il  peut  bien,  une  fois  par  ha- 
sard  

CÉCILE. 

Oui,  Caleb ,  je  le  sens;  c'est  à  mon  amour  pour  Ar- 
thur ,  c'est  à  lui  seul  que  je  dois  mon  retour  à  la  rai- 
son ,  et  mon  cœur  me  dit  fjue  Je  l'ai  retrouvée  pour  îou- 

)<HU'S. 
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